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Abstract 
 Literary criticism has mainly identified the existence of two distinct periods within Ioan 
Slavici's literary work: a succesfull one starting with Priest Tanda (1875) - his debut from Literary 

Conversations - ending with Mara (1894), and another one, clearly marked by his ethical and 
didacticist obsessions beginning  in 1895 and  stretching until his death in 1925.  
 Is it possible to deal with a very sudden transformation from success to failure, from 
profesionalism to mannerism? We do not intend to make a factological reconstruction but what we 
are really trying to find, is an answer with an exclusively symptomatical character, explanatory for 
the critic who distinguishes between masterpieces on one side and pure raw paper on the other 
side, but regards opera within the whole grand schema like a living creature. When does then the 
esthetical derangement really begins and what does really trigger it?  
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Partea I: Cei trei  I. Slavici  
 În primii douăzeci de ani ai carierei sale scriitoriceşti, Slavici  scrie puţin. O nuvelă pe an, 
alteori una la trei ani fără a exista presiunea unei activităţi publicistice sau extraliterare solicitante. 
Între 1874 şi 1884 îl găsim pe scriitor la Bucureşti căutându-şi un loc între susţinătorii „noii 
direcţii” din cultura română şi gravitând în jurul personalităţii ideologului şi conducătorului acestei 
mişcări: Titu Maiorescu. Toate scrisorile lui Slavici către mentorul Junimii din acestă perioadă 
bucureşteană se resimt de o poză a subordonării pe care o concentrează de fiecare dată formula de 
încheiere: „al dumneavoastră devotat”, „al dumneavoastră sincer şi devotat” sau „al 
dumneavoastră sincer şi devotat şi recunoscător, Ioan Slavici”. De la Sibiu, la o lună de la 
instalarea sa la conducerea noului cotidian „Tribuna”, Slavici trimite o epistolă - raport în care, 
prezentând în detaliu succesul de care s-a bucurat ziarul său de la primul număr, solicită reverenţios 
părerea lui Titu Maiorescu „asupra atitudinii noastre de până acum (n.a. faţă de guvernul român) 
căci ţinem cu toţii să fim aprobaţi în deosebi de D-voastră”.[1] E singura scrisoare care se deschide 
şi se închide în aceeaşi tonalitate impetuos - emoţională pe care o regăsim dezvoltată în conţinut: 
„preastimabilului domn Titu Maiorescu” i se transmit respectoasele complimente ale „devotatului 
său servitor” Ioan Slavici. După ce fusese atât de singur la Bucureşti, între ardelenii lui de „cultură 
germană” ca  I. Bechnitz, fraţii Brote, Sim. Popescu, D. Popovici-Bărcianu, N. Cristea şi D. Comşa, 
Slavici se simte… “sigur”. Mediul social în care trăieşte la Sibiu pare să-i priască, căci scriitorul se 
declară mulţumit şi plin de bună-dispoziţie, capabil să ţină piept greutăţilor ce urmează să le 
întâmpine în perioada ce vine la „Tribuna”. La jumătate de an de la revenirea sa în Transilvania, 
Slavici nu mai împărtăşeşte acelaşi optimism. Viaţa ziarului e grea, dar el resimte ca adevărată 
povară gândul că munca aici a fost zadarnică  ca şi încercarea de „de a-i încălzi pe oameni aceştia şi 
a-i ridica mai presus de ceea ce sunt în viaţa lor.” [2] Gazetarul e „oarecum perit”, nici scriitorul 
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nu o duce mai bine: „<Pădureanca> am terminat-o cum am terminat-o. - îi scrie lui Maiorescu - 
Moartă o fi, vie o fi, aşa e, cum este. Dac’ar fi să fie un păcat literar, ertaţi-l şi pe acesta. ”   

Slavici s-a îndoit în tot acest timp de sine, s-a crezut mereu inferior solicitărilor, s-a văzut 
mereu pe punctul de a fi desfiinţat de calomnii, adversităţi sau conflicte neprevăzute. A trăit mereu 
sub semnul temerii cu care îl familiarizaseră necazurile şi eşecurile în plan profesional sau personal. 
În vara lui 1873, Slavici îşi pierduse părinţii, fusese părăsit de Luiza, de care îl legase o veche 
prietenie, i se respinge din considerente politice candidatura la postul de vicenotar.  Sfârşitul de an 
şi începutul celuilalt îl găsesc într-un spital la Viena în pericol de a-şi pierde braţul stâng. De aici, 
de departe îi scrie marcat de suferinţă lui Iacob Negruzzi: „8-am fost doicit pe perini de mătasă. 
Abia îmi aduc aminte decând trebuieşte să mă lupt pentru susţinerea vieţii. Ori cât de mari, ori cât 
de multe au fost suferinţele mele, totdeauna aflam în lume ceva ce mă distrăgea, în sufletul 
totdeauna o gândire destul de puternică pentru a goni pe oricare alta.[…] Azi nu mai este acest 
gând mântuitor. Chiar nici speranţe ce pot avea, nu mă mai mângăesc. Ele îmi par zadarnice, seci, 
ba produc, chiar în sufletul meu un fel de frică tăinuită.” [3] 

Sentimentul e copleşitor cu atât mai mult cu cât gândurile potenţează durerea şi amplifică 
angoasa: „Sunt asemenea unui ostaş care este atacat de sute de vrăjmaşi. 8u ştiu la ce să mă 
gândesc, la ce nu - la ce mai înainte, la ce mai apoi.[...] Ucide sufletul această agitaţiune fierbinte. 
8ici o groază nu poate fi mai grozavă decât groaza de gând. Frica de aceea ce poţi gândi, te ucide 
– încet, picurat – dar ucide. ” [4] 

Suferinţa e prea mare şi ea îl apropie uşor de marginea prăpastiei: „Instinctiv îmi pun 
întrebarea dacă o viaţă precum este a mea, merită să fie susţinută.” Dacă există temei pentru 
deznădejde căci ,,nu e destul c-am pierdut tot…, ci tocmai acum …trebuie să mă aflu singur, părăsit 
nu mai puţin de oameni, decât de Dumnezeu”, există şi un resort pentru speranţă: „8u doresc a 
muri. Aş dori ca să vieţuiesc secole întregi pentru ca să fiu martor şi părtaş la lucrarea p’in care se 
vor realiza ideile ce azi înalţă sufletul meu.[…] 8-am putut fi fericit p’in mine însumi în viaţa 
individuală, simţesc destulă putere pentru a afla tot p’in mine însumi fericirea în viaţa comună.  ” 
[5] 

Zece ani mai târziu la „Tribuna” va simţi că împlineşte acest vis. Epoca glorioasă şi agitată a 
cotidianului sibian se întinde între 1884 şi 1890. Sunt doar şase ani, dar în această perioadă Slavici 
aflat la vârsta maturităţii creatoare realizează proiectul vieţii sale. El va face pentru Transilvania 
prin „Tribuna” ceea ce cu două decenii în urmă şi în condiţii incomparabil mai favorabile realizase 
Titu Maiorescu prin „Convorbiri literare”. E cunoscut faptul că ziarul a tranşat definitiv vechiul 
conflict între fonetism şi etimologismul latinist, că a pus bazele unui  valoros „realism poporal” din 
care se va trage literatura ardelenească majoră, a oferit modele de limbă şi artă literară. Exemplul 
cel mai grăitor în acest sens îl reprezintă opera lui George Coşbuc, poetul revendicat în întregime de 
cotidianul sibian. Mişcarea literară a fost doar una dintre iniţiativele publicaţiei anunţate de Slavici 
în articolul programatic al „Tribunei” din 14/26 aprilie 1884. Adevărata luptă a fost aceea în plan 
social-politic. Respectarea drepturilor tuturor naţionalităţilor din Transivania fără discriminare, 
punerea instituţiilor – biserică şi şcoală mai ales – în slujba maselor au fost doar câteva dintre 
dezideratele tribuniştilor. Nici nu mai contează faptul că acţiunile în care acestea s-au materializat 
nu au fost întotdeuna încununate de succes. Slavici impune o linie personală de conduită în 
literatură, cultură, politică care în pofida adversităţilor va fi reper şi unitate de măsură pentru tot ce-i 
va urma. Cunoaştem consecinţele dureroase în plan personal ale constanţei principiale a scriitorului 
şirian. „Tribuna” e una din puţine realizări  fericite care se datorează aproape exclusiv caracterului 
ireproşabil al lui Slavici. Slavici e admirat, iubit şi susţinut de cititorii cotidianului. Când se apară 
răspunzând unor acuze de trădare a intereselor naţionale, e crezut:  „Şi noi nu lucrăm aici în 
redacţie de capul nostru, -scria Slavici în 1886 oferind  „o lămurire” celor care îl atacau din nou - ci 
după inspiraţiunile pe care le primim de la amicii noştri din Sibiu, din Braşov, din Blaj, Cluj, 
Gherla, 8ăsăud, Arad, Timişoara, Lugoj şi Caransebeş, de pretutindenea unde sunt români care se 
preocupă de chestiuni politice. Căci nu voim să conducem politica românilor, ci să exprimăm 
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sentimentele şi convingerile lor” [6] (s.a). De aceea, condamnarea lui Slavici la un an de închisoare 
în cel de-al cincilea proces de presă al „Tribunei” va declanşa un val de proteste şi  îi va aduce 
alături zeci de susţinători care se grăbesc să se declare solidari şi pe mai departe cu lupta ziarului 
sibian. Din Năsăud, „Tribuna” primeşte o telegramă, trimisă de I. Macavei, în care Slavici este 
numit apărător al „cauzei române”[7]. Caransebeşenii condamnă verdictul Curţii cu juri din Cluj 
prin care era trimis la temniţă „profetul naţiunii române” [8]. Din Blaj, Alexandru Grama scrie că 
orice român „de orice vederi politice” trebuie să recunoască faptul că prin pana lui Slavici 
„Tribuna” se ridicase la înălţimea la care „nu a fost niciodată nici o foaie politică de ale noastre” 
[9]. Din Arad, Vasile Mangra scrie că „tribuniştii” din acele părţi au luat cunoştinţă de condamnare 
cu „adâncă mâhnire”. Se mângâiau, însă, că „fulgerele se descarcă de regulă, în copaci, nu în 
tufe”[10]. 

Deşi un învins al sistemului politic austro-ungar din Transilvania vremii sale, Slavici e 
perceput ca un învingător al acestuia. Întemniţat la Vaţ şi beneficiind de îngăduinţa directorului 
închisorii a cărui admiraţie o câştigă, el reuşeşte să rămână conducătorul din umbră al „Tribunei”. 
Presa maghiară care deţine informaţii despre acţiunile lui Slavici scrie în decembrie 1888: „Slavici 
este un om mare. Acolo dărâmă unde vrea şi acolo vindecă unde-i place.” [11] Slavici îşi trăieşte, 
fără îndoială, acum, unicul moment de glorie al vieţii sale pe care l-a aşteptat atât şi pe care va tânji 
să-l retrăiască până în ultimul ceas. Că lucrurile stau aşa o demonstrează o scrisoare trimisă de 
Slavici din închisoare lui Septimiu Albini, noul director al „Tribunei”, care îl consultă pe acesta în 
toate acţiunile pe care le pune la cale: ”Eu sunt foarte mulţumit cu <Tribuna> şi te încredinţez că 
mulţumirea aceasta e una dintre cele mai mari mângâieri ale vieţii mele.” [12] Şi mai departe: 
„Mergeţi bine şi n-aveţi absolut nici o trebuinţă de poveţele mele.” 

În volumul său de amintiri despre anii de temniţă maghiară şi apoi română, intitulat ulterior 
Închisorile mele şi redactat în ultimii ani ai vieţii, Slavici evocă în paginile despre Vaţ un moment 
din toamna lui 1888. Regele Carol aflat într-o vizită la Viena îi vorbeşte împăratului despre Slavici, 
„cetăţean al monarhiei austro-maghiare pe care judecătorii îl osândiseră în numele lui pentru fapte 
neiertate” [13]. Un consilier ministerial face o vizită doamnei Slavici îndemnând-o să adreseze 
împreună cu soţul său guvernului o cerere de graţiere. Slavici refuză. El consideră că e nepotrivit să 
adreseze guvernului o cerere de graţiere când acesta putea să facă un raport  în acest sens şi fără a o 
primi.  

Cu certitudine, argumentaţia refuzului e eronată. De fapt, Slavici e la capătul unui drum prin 
care obţinea definitiva confirmare de sine doar dacă punea totul în joc. Reputaţia, cariera literară, 
prietenii, familia – toate fuseseră deja sacrificate. „Tribuna” e cea mai vie dovadă în acest sens. Aici 
Slavici dă măsura posibilităţilor sale. Lucrarea sa e admirabilă, cantitatea de energie consumată – 
imensă, sacrificiile – de necalculat. Rămânea sumumul: libertatea. O oferă şi pe aceasta. De aici 
înainte nimeni nu mai avea dreptul să-i ceară nimic. Şi nimeni nu mai avea dreptul să conteste vreo 
acţiune de-a sa. Nici măcar Maiorescu. Înfeudarea morală trecuse. Tribuniştii stăteau de ceva vreme 
în rele relaţii cu Maiorescu şi cu cercul său. Aşteptaseră să primească sprijin material înainte de 
intrarea lui Slavici în temniţă, dar junimiştii, deşi la putere, nu o făcură. Maiorescu îi cere socoteală 
lui Slavici şi cu privire la orientarea lor politică. ,, Cu ori fără voia d-voastră - declară Slavici într-o 
scrisoare către Maiorescu - <junimist> azi mai are şi un înţeles politic, şi e cestiune de onestitate să 
vă mărturisesc că în înţelesul acesta noi, deşi amici literari ai <junimiştilor> de peste Carpaţi, nu 
suntem <junimişti>. Credem însă că e de prisos să vi-o spun aceasta, deoarece o ştiti demult.” [14] 
Distanţa dintre cei doi creşte şi mai mult deoarece, în câteva editoriale de la începutul a anului 1890 
(nr.4 - nr.5), Slavici îl prezintă pe Brătianu ca pe unul dintre oamenii politici de seamă ai României.   
Scriitorul dobândise o altă aşezare. Era mai puţin temător în legătură cu părerea despre el a opiniei 
publice - instanţa supremă a oricărei acţiuni sociale sau politice şi al oricărui act creator, literar. 
Necesitatea imperioasă de recunoaştere se transformă treptat într-o stare de securitate dată de 
conştiinţa propriei valori, pentru ca ulterior să se convertească în autosuficienţă născută dintr-o 
vanitoasă poziţie de outsider. Scriitorul anilor 1888-1895 rămâne însă un om al unui relativ 
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echilibru. Familia pe care o întemeiase în 1886 cu Eleonora Tănăsescu contribuie substanţial la 
această stabilitate interioară. După eliberarea din închisoare, invocând o mie de argumente, Slavici 
decide să lase „Tribuna” în mâinile noii generaţii, să se întoarcă la Bucureşti şi să ceară, în fine, 
cetăţenia română. În 1894, se încheie procesul memorandiştilor la care Slavici îşi adusese o 
contribuţie de marcă, ştiut fiind faptul că la baza Memorandumului definitivat în 1892 stătea 
proiectul întocmit de Slavici încă din 1887. Tot în 1894 în „Vatra” publică Mara  şi imediat după ea 
nuvela Hanul ciorilor, ultimele două scrieri remarcabile care încheie – teoretic vorbind – o cariera 
scritoricească de invidiat. Din poziţia de director al Institutului „Ioan Ottetelişanu” din Măgurele, 
Slavici îşi va contempla doar propria statuie. Grandioasă, impunătoare, dar pe care contemporanii 
acestor ultimi ani vor alege s-o aşeze departe de ei, spre uitare. Orgoliosul Slavici nu acceptă să iasă 
din scenă fără luptă. Scrie enorm, ritmul e sufocant: şase romane, cinci volume de nuvele, manuale, 
lucrări de popularizare, luări de atitudine publică în manieră confesivă şi agresivă totodată, 
gazetărie susţinută. Volumul scrisului său din ultimele trei decenii îl întrece de aproape şase ori pe 
cel din primele două  decenii şi jumătate ale tinereţii şi maturităţii creatoare. 
Ce se întâmplase cu scriitorul Slavici de odinioară? De ce e atât de schimbat bătrânul Slavici? 
 
Partea II: Cel ce aleargă după fluturi   

Eleonora Tănăsescu Slavici vorbeşte – în jurnalul scris în anii 1935-1941 – despre existenţa 
a doi Ioan Slavici în viaţa ei: „Îmi istorisea Slavici cum odată, de demult, asistând la reprezentaţia 
piesei  Sânziana şi Pepelea, a râs cu atâta poftă, încât Alecsandri, care era în lojă, a venit la el, 
zicându-i: 

– Ştiu, d-le Slavici, că piesa e proastă, dar îmi pare bine c-am scris-o numai de plăcerea ce o 
am văzând-te râzând cu atâta poftă. 

Această fire norocită şi expansivă, mai târziu, prin puterea împrejurărilor, s-a-nchis, 
rămânând un moralizator supărător pentru oamenii prea încrezuţi în capacitatea lor.” [15] (s.a) 

Dincolo de ironia subtilă, rândurile descoperă suferinţa celei care i-a stat alături scriitorului 
patru decenii şi a fost martoră a momentelor de fericire, dar mai ales a acelora de nefericire trăite de 
acesta. Necazurile ultimilor ani în special au lăsat urme adânci în sufletul şi caracterul soţului ei, l-
au schimbat. Zâmbetul a dispărut, omul vesel s-a transformat într-unul morocănos, greu de suportat 
şi înţeles. Dacă celelalte poveri au fost duse cu gândul la finalitatea lor, aceasta din urmă nu mai are 
niciun temei şi, prin urmare, greutatea sa e imensă. De o injusteţe strigătoare la cer i se pare soţiei  
şi conul de umbră sub care a trăit şi a murit Slavici. Scriitorul a fost mare. La fel şi omul.  Eleonora 
Slavici simte că are o datorie de onoare: aceea de a depune o mărturie „sub jurământ” în favoarea 
celui ignorat, dar mai ales acuzat de trădare şi hulit pe nedrept. E „o apărare a unui proces 
sufletesc”, o apărare  pro domo.  

Depoziţia soţiei scriitorului e deosebit de importantă. Aflăm cu certitudine că în 1881 
Slavici era încă aşa cum îi dicta firea despre care însuşi mărturisea: „Chiar în cele mai grele 
împrejurări ale vieţii mele am fost pornit spre veselie, am căutat totdeauna partea luminoasă a 
lucrurilor, am alergat aşa zicând după  fluturi” [16]. Îl regăsim la fel în anii „Tribunei”, la Vaţ  şi 
în primii trei ani după întoarcerea la Bucureşti. Nu l-a dărâmat nici faptul că  în 1893 – după atâţia 
ani ce-i confirmaseră valoarea – a fost respins de la premiul „Năsturel” al  Academiei Române, deşi 
volumul său „Novele” primise raport favorabil din partea comisiei premiilor anuale condusă de N. 
Quintescu. Slavici a înţeles că sancţiunea politică îl urmărea şi dincoace de Carpaţi. Un an mai 
târziu, aceeaşi instituţie se vede silită să stăruie pe lângă el să accepte conducerea Institutului  „Ioan 
Ottetelişanu” din Măgurele. „Slavici cu firea lui exaltată şi naivă a primit propunerea cu entuziasm. 
Munca grea ce-i sta în faţă îl încânta. Planuri mari de cum are să prefacă pustiul în care intra în oază 
înfloritoare, toate acestea îl transportaseră de pe faţa pământului şi – fără judecată – şi-a rupt 
legătura materială a vieţii lui. (...) Drumul drept şi curat pe care umblase Slavici... acum s-a 
înfundat, a intrat pe o potecuţă întunecată...” [17] (s.a) scrie soţia scriitorului patruzeci de ani 
mai târziu. Amintirea e dominată de un profund regret după anii pierduţi din cauza unei decizii 
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greşite, căci retrăgându-se la Măgurele, Slavici a rupt încetul cu încetul relaţiile pe care le avea cu 
oamenii care îl apreciau şi îi erau binevoitori. Din propriul său stăpân, s-a văzut deodată subaltern al 
unor funcţionari jigniţi mai ales de intransigenţa acestui om dintr-o bucată care era Slavici. Din 
cauza acestui ”surghiun” cel mai mult a suferit scriitorul pe care munca istovitoare şi zecile de 
responsabilităţile ale fiecărei zile l-au  ţinut departe de scris. Din paisprezece ani în „pustiul” de la 
Măgurele, şapte ani au fost petrecuţi în tăcere. Doar gazetarul nu uită să scrie două - trei articole pe 
an  pe care le trimite ziarul „Tribuna poporului” din Arad în amintirea anilor cu soare de la 
cotidianul sibian.  

„Tribuna”, „cea mai scumpă dintre creaţiunile”[18] lui Slavici, trece din 1896 în stăpânirea  
Partidului Naţional Român. Din această nouă poziţie, ziarul devine o armă îndreptată spre vechii 
tribunişti. Slavici nu poate suporta gândul că ea se descarcă acum în pieptul celor puţini care 
luptaseră prin ea cu doar doisprezece ani în urmă în numele unor principii devenite ulterior 
emblematice. Acestă nouă stare de fapt e o „ruşine” pe care nimic n-o poate şterge nici măcar 
încredinţarea că, deşi grăiţi de rău în coloanele cotidianului sibian, „tribuniştii de baştină” rămân tot 
ceea ce au fost: promotorii „unui nou avânt a lucrării noastre culturale, unei noi direcţii a luptelor 
noastre politice, unui nou curent în dezvoltarea noastră naţională”[19]. Slavici din 1896 nu mai e 
acelaşi cu cel din 1893, de aceea face acum ceea ce în urmă cu doi - trei ani n-ar fi făcut: se 
lamentează, se supără, loveşte: „8eavând putinţa de a-l scoate (pe Ioan Raţiu -  preşedintele 
Partidului Naţional Român) din strâmtoarea în care se afla şi de care alţii abuzau spre a-l silui, noi 
ne-am dat toată silinţa de a-l ajuta şi de a-l feri de prea mari greşeli. I-am făcut, înainte de toate, 
totdeauna pe plac pentru ca să n-aibă ocaziunea de a se supăra; ne-am supus şi nu ne-am supărat 
niciodată orişice ne-ar fi făcut.” [20] Albumul plin cu peste cinci sute de semnături ale moţilor din 
Apuseni pe care erau gravate în platină şi decorate în aur masiv vorbele „Moţii pentru Slavici”, 
sutele de depeşe de felicitare primite de Slavici la Vaţ la naşterea fiicei sale Lavinia, toate incomode 
în anul 1893 pentru noul preşedinte al Partidului Naţional Român, fuseseră strânse şi păstrate în  
sertarul mesei. A venit însă momentul – hotărăşte Slavici în 1896 – ca acestea toate să fie publicate 
ca „ act justificativ”. Articolul ce le va conţine intitulat Tribuna şi tribuniştii abundă în astfel de 
documente, scrisori, declaraţii notariale prin care Slavici îşi propune să arate că I. Raţiu a invocat 
false argumente atunci când a intrat în stăpânirea „Tribunei” şi a „Foii poporului”. Deşi abuzul e 
demonstrat temeinic, broşura de la Orăştie nu determină urmări semnificative; oricum epoca de 
glorie a „Tribunei” se încheie în 1896. Acelaşi destin are şi întemeietorul ei.   

Caragiale, altădată tovaraş de drum al lui Slavici, e printre primii care semnalează firea cea 
nouă a prietenului de ieri: „Peste câteva zile – scrie Caragiale – apare la Bucureşti o broşură 
(Tribuna şi tribuniştii) a d-lui Slavici în care d. I. Slavici  face, deşi cu mult entuziasm, dar foarte 
imparţial, apologia d-lui Slavici. Din toată broşura rezultă că d. I. Slavici este un om care se poate 
lăuda pe sine 95 de pagini, pentru ca la urmă, în pag. 96, să ne poată da soluţia chestiunii 
naţionale.”[21] Caragiale se alăturase după 1895, adversarilor tribuniştilor şi publică  articolul 
atacându-i atât pe E. Brote cât şi pe Slavici. El părăsise redacţia revistei „Vatra” cu câteva luni  mai 
înainte în împrejurări rămase până acum nelămurite. Se pune întrebarea, în urma unor mărturii ca 
acestea, dacă nu cumva Caragiale hotărăşte plecarea având ca argumente atât schimbarea radicală a 
prietenului de altădată cât şi divergenţa apărută între ei pe considerente politice.  

Cert este că bătrânul Slavici nu va păstra în memoriile sale niciun rând despre această 
despărţire. La moartea lui Caragiale el va scrie un articol ce va trece ulterior integral în volumul de 
Amintiri din 1924. Regăsim conturată aici imaginea lui Caragiale de la „Timpul”, gazetarul talentat, 
înzestrat cu un acut simţ al limbii, extrem de exigent cu ceilalţi, dar mai ales cu sine. Slavici 
recreează atmosfera din redacţia ziarului, se opreşte asupra momentelor de emulaţie născută în 
discuţiile pe teme literare, lingvistice, economice, politice pe care Eminescu, Caragiale şi Slavici au 
avut bucuria să le trăiască în anii grei, dar tumultoşi ai tinereţii lor. Articolul e dedicat în egală 
măsură şi dramaturgului Caragiale care „a contribuit la ridicarea nivelului cultural şi moral al 
societăţii  noastre” mai mult decât ne putem da seama. ”E mult şi neîndoios - scrie Slavici în 1912 - 
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adevărul pe care ni-l prezintă în concepţiunile sale şi e ademenitoare forma desăvârşită în care el 
îşi dă pe faţă gândirile. Au trăit în timpul vieţii lui Caragiale şi oameni care n-au râs, ci au fost 
cuprinşi de adâncă întristare când şi-au dat seama că nu sunt închipuiri deşerte, ci fiinţe 
vieţuitoare pocitaniile omeneşti pe care le <admiră> lumea în �oaptea furtunoasă ori în 
Scrisoarea pierdută şi fiinţe vieţuitoare pe care le-ntâlnim pretutindeni în calea noastră.”[22]  

În acelaşi spirit scrisese şi tânărul Slavici  în 1879 în apărarea primei comedii a „hâtrului 
Caragiale”: „Piesa <O noapte furtunoasă> e un tablou de moravuri zugrăvit cu deplină iubire de 
adevăr şi cu multă putere intuitivă; ea ne arată caractere adevărate şi bine descrise: aceea îi dă 
dreptul de a fi ” [23]. Maiorescu va publica articolul său întru apărarea lui Caragiale abia în 1885. 
Slavici e printre primii, puţini, care văd în comedia O noapte furtunoasă „o producţie  izvorâtă  din 
intuiţiunea adevărului”. Pentru „pocitaniile omeneşti” ce populează lumea caragialiană, Slavici 
găseşte şi în 1879, ca în 1912, argumente solide care să le susţină valoare: „sunt oameni pe care îi 
găsim în mahalalele Bucureştilor, sunt lucruri adevărate care se petrec în fiecare zi aproape de 
noi, este o viaţă netrebnică, dar la urma-urmelor o viaţă la care noi înşine luăm parte” [24]. Nimic 
nu justifică însă existenţa „stârpiturilor de oameni şi a oamenilor ruinaţi fie trupeşte, fie sufleteşte, 
fie şi trupeşte şi sufleteşte ” din literatura lui Zola, căci „omeneşte firesc, esteticeşte adevărat, 
poeticeşte frumos e nu ceea ce se petrece în această mizerabilă lume reală, ci ceea ce potrivit cu 
firea omenească, trebuie să se petreacă. Realitatea brutală e în artă numai fondul dureros şi 
întunecat  din care iese cu atât mai  luminos la iveală multdoritul adevăr ideal, visul de-a pururea 
mângâios al firii noastre omeneşti.” [25]  

Bătrânul Slavici respinge „spitalul” lui Zola cu aceleaşi argumente cu care altădată susţinuse 
„spitalul” lui Caragiale. Ceea ce e surprinzător e că propriul „spital” al eroilor Iorgovan, Pupăză, 
Bandi, Reghina din Pădureanca sau Mara ar cădea răpus de rigiditatea principiilor estetice 
susţinute cu atâta vervă de scriitorul anilor din urmă. Fără îndoială că Slavici a fost dintotdeauna un 
partizan al ideii că esteticul este congener eticului, dar amândouă categoriile sunt deduse de el în 
anii maturităţii creatoare din categoria primordială a social-existenţialialului. În virtutea acestei 
teorii „arta nu are nici un scop; ea trebuie însă să producă un rezultat. Înainte de toate, frumosul 
estetic trebuie să fie astfel încât să ne ridice mai presus decât viaţa de toate zilele.” [26] Arta 
adevărată trebuie „să-l facă pe om să uite că trăieşte o viaţă lipsită, să-i ofere calea prin care să 
iasă din sine, să-i dăruiască o clipă de uimire şi să-i descarce de pe suflet sarcina vieţii”. Prin 
raportare la aceste idei, Slavici observă că romanului „Mihai Vereanu” al lui Iacob Negruzzi „îi 
lipseşte farmecul vieţii, scenele sunt prea puţin dezvoltate, mişcările sufleteşti sunt prea slab 
zugrăvite” [27], iar lui Radu, eroul poemei lui Ronnetti-Roman - vigoarea, măreţia şi frumuseţea, „e 
o stârpitură care ne-ar veni să ne prindă milă”. Ambele opere suferă de lipsa unităţii concepţiei, a 
unităţii estetice şi chiar a unităţii „tehnice”. Cerinţele estetice, de exemplu, parte nu sunt împlinite, 
parte sunt chiar nesocotite. 
  Tânărul Slavici nu poate fi, cu nici un chip, învinuit ca moralizator. Dimpotrivă, scriitorul 
anilor 1875-1895 nu îşi condamnă personajele pentru că au încălcat un precept moral. Nu le 
condamnă, nu le aprobă. Preceptul moral nu aparţine scriitorului, ci personajului. Chinul, căderea şi 
salvarea sunt ale personajului, de aceea la început Slavici le dă totală libertate de mişcare. El e doar 
scriitorul care le aduce în pagina scrisă „pentru că nu putea altfel” şi pentru „a se descărca 
sufleteşte de gândurile ce-l năpădeau”. „Slavici era un observator minunat – îşi aminteşte cu 
nostalgie soţia de anii cei buni – se uita la oameni stăruitor, fără a-i cunoaşte, încât mulţi îl salutau 
din politeţe. El prindea figuri, gesturi şi ticurile oamenilor de care avea nevoie când îşi crea 
personajele.” [28] Ce va rămâne peste ani din acest scriitor atât de fascinat de oameni?   

„În orişicare gen de artă, opere de adevărată valoare vom crea numai adresându-se la toţi 
românii azi în viaţă şi având în vedere şi pe cei viitori, căutând în toate ceea ce se potriveşte cu 
firea românului şi dându-şi silinţa nu să copieze natura, ci să ridicăm nivelul moral al întregului 
popor român.” [29] scria Slavici în „Sămănătorul” anilor 1906. Asanarea morală a societăţii prin 
artă rămâne scopul şi rezultatul  creatorului care s-a îndepărtat definitiv de creaţia sa. De aici până 
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la fantasmagorii ca cele de mai jos nu mai e decât un pas: „Rostul artei e nu să ne coboare şi să ne 
ruşineze, ci  să ne înalţe şi să ne facă mândri de a ne şti oameni, şi operele de artă care reproduc 
pornirile senzuale, orişicât de interesante şi de frumoase ar fi ele, sunt respingătoare.” [30] sau 
„Rostul tragic al vieţii omeneşti e că, pe când viaţa petrecută în aievea, se ţine seamă de 
împrejurări şi de slăbiciunile omeneşti, se fac concesiuni şi se iartă multe, în lumea ideală 
poziţiune socială, bogăţii şi destoinicii individuale sunt numai accesorii, cei mari şi mici sunt 
deopotrivă şi li se cere tuturora cumpenire deplină, nu se face nici o conseciune, nu se iartă nici un  
păcat şi slăbiciunea, fie cât de mică duce neapărat la dureri. ” [31]  

Fără îndoială că Slavici „nu este nici primul, nici ultimul scriitor ale cărui intuiţii magmatice 
şi neconştientizate deplin depăşesc programul teoretic formulat şi explicitările limpezite” [32]. Din 
păcate, aşezat la masa de lucru, bătrânul Slavici e un scriitor la fel de slab ca şi teoreticianul. Dacă 
în perioada directoratului de la Institutul „Ioan Ottetelişanu”, a scris puţin pe apucate, după 
alungarea sa de la Măgurele scrisul devine un surogat pentru toate proiectele începute, dar 
nefinalizate sau ratate.  Zeci de articole, sute de pagini de proză umplu coloanele nou-înfiinţat ziar 
„Minerva” începând din decembrie 1908. Au urmat „Buletinul armatei şi marinei”, „Ziua” sau 
„Gazeta Bucureştilor”. Din poziţia de director sau simplu colaborator, Slavici e rând pe rând 
înlăturat. Preocuparea sa pentru soarta muncitorilor, criticarea politicii de deznaţionalizare dusă de 
stâpânirea austro-ungară, pronunţarea pentru neutralitate sunt câteva dintre ideile pentru care Slavici 
luptă şi o face singur. Devine indezirabil. O. Goga şi N. Iorga îi fac amândoi panegiricul. Guvernul 
român îl închide de două ori pentru că ar fi fost filogerman: în vara lui 1915 la Domneşti şi iarna lui 
1919 la Văcăreşti după ce cu  treizeci de ani în urmă guvernul austro-ungar îl trimisese la Vaţ 
pentru că ar fi fost filoromân. Grea povara pentru „năpăstuitul scriitor Ioan Slavici” cum s-a numit 
pe sine în procesul ziariştilor la care lua parte ca acuzat în vârstă de şaptezeci şi unu de ani!   

În 1919, comisarul regal care instrumenta procesul a întrebat cu vădită superioritate: ,,Ce l-a 
împiedicat pe bătrânul Slavici să tacă?” „8u-mi era iertat să tac, domnule comisar regal - răspunse 
Slavici - căci eu nu sunt politician lihnit de căpătuire.[..]Este iubire de oameni; iubirea de neam 
ceea ce ne-a făcut să vorbim..” [33]  

Acelaşi răspuns ar fi dat  probabil şi scriitorul Slavici dacă ar fi fost întrebat de ce a scris atât 
de mult. Există în miile de pagini scrise rânduri în care descoperim faptul că scriitorul era conştient 
de lipsa de receptivitate a publicului în raport cu opera sa literară după 1895: „Am făcut de aproape 
treizeci de ani lecţiuni de limbă, am citit şi am scris mult, am trăit timp îndelungat în cele mai bune 
cercuri literare, am avut între prietenii mei intimi pe câţiva dintre cei mai distinşi scriitori români; 
a fost însă destul ca timp de câţiva ani să-mi petrec viaţa în umilită retragere pentru ca să fiu 
cuprins de simţământul că nu mai sunt în stare să scriu la înţelegerea contemporanilor mei.” [34] 
Din păcate, el nu găseşte ca vinovată  propria schimbare, ci acuză însăşi schimbarea: a 
mentalităţilor, a vremurilor, a tinerilor literaţi de aceea scrie cu năduf mai departe: „Au dat în viaţa 
noastră literară năvală scriitori pentru care limba poporului e bădărănească şi sărăcăcioasă, 
cronicarii sunt seci, cărţile bisericeşti sunt stupide, iar scriitorii mai bătrâni s-au învechit...” 
Opoziţia pe care o întâmpină în rândul noii generaţii de cititori, de scriitori nu l-a determinat să lase 
penelul, ba dimpotrivă: l-a îndârjit. În virtutea convingerilor sale dintotdeauna, „nu-i era iertat” 
dacă s-ar fi oprit din scris. Aşa că a continuat până în pragul morţii. În 25 aprilie 1925, cu trei 
săptămâni inainte de moarte, îi cere într-o scrisoare redactorului „Adevărului literar şi artistic” să-i 
trimită mai multe numere ale revistei în care îi apăruseră capitole din romanul Din păcat în păcat. 
Boala îl ţintuia la pat  şi se gândea să nu stea „degeaba” şi să facă îndreptări pentru publicarea 
ulterioară a romanului în volum.  
 
Partea III: Iubirea in gloriam 
 Slavici omul şi Slavici scriitorul au căutat tot timpul o aşezare sub semnul Moralei. Şi unul 
şi celălalt au umblat mereu după jaloane care să orânduiască drumul cel bun spre împăcarea cu sine. 
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Paradoxal e faptul că atunci când unul le-a găsit, celălalt le-a pierdut şi viceversa. Există, însă, în 
viaţa lui Slavici un moment de graţie al împlinirii resimţite simultan de om şi scriitor. 

În octombrie-decembrie1888, la Vaţ, Slavici scrie cele zece scrisori adresate „unui om 
tânăr” şi le dă de la început un titlu definitoriu pentru viaţa sa: Fapta omenescă. Are patruzeci de 
ani, e o personalitate a vremii sale atât ca scriitor, cât şi ca gazetar. De ceva timp viaţa sa personală 
intrase pe făgaşul dorit: era soţ şi tată a doi copii. Pentru tot ceea ce a realizat a cheltuit timp şi efort 
considerabil şi a plătit scump fiecare succes ca şi fiecare eşec. Închisoarea îi oferă momentul şi 
cadru potrivit pentru a privi cu relaxare înapoi asupra vieţii trăite şi mai ales pentru a face o analiză 
post factum a acesteia. Slavici nu dă aici sfaturi altora: „Eu nu voiesc, iubite amice, să te conving 
despre toate acestea. Ţi le spun numai aşa cum le înţeleg eu.” [35] „Omul tânăr” e doar un pretext 
pentru o derulare optimă a firului altfel alambicat al amintirilor la ceas de cumpănă: „Dacă ţii să fii 
convins, te vei convinge tu însuţi, căci e destul să-ţi acoperi ochii cu mâna şi să stai cu mintea 
trează pentru ca învederat să ţi se arate că viaţa ta întreagă, atât în vis, cât şi în aievea, atârnă 
numai şi numai de ceea ce simţi în inima ta, şi că mişelul nici chiar prin  vis, ba mai ales prin vis nu 
poate scăpa de mişelia lui, pe când omul bine simţitor vesel veghează şi dulce doarme.” 

Slavici îşi scrutează trecutul cu un ochi nostalgic şi alege să folosească evocarea ca formulă 
inteligibilă şi vădit neintempestivă: „Convinge-te de aceasta şi vei înţelege neastâmpărul sufletesc 
care pe mine, omul crescut în iubire, m-a făcut să  alerg rătăcind ani îndelungaţi, să scrutez, să 
răsfoiesc cărţile învăţaţilor, să mă frământ în mine şi să mă opresc în cele din urmă, noaptea şi eu 
singur, în pragul bisericei, şi căit şi mângâiat să zic: Tu,Doamne, ştii, iară eu cred şi iubind, îi 

plâng amar pe cei ce nu mai pot să crează! “ 
Pas cu pas se conturează profilul spiritual al scriitorului ajuns în momentul maturităţii sale, 

căci memoria a ales să surprindă marile întâlniri ale vieţii: părinţi, soră şi „tata-bătrân”, Eminescu, 
Schopenhauer, Beethoven, Raffaello, Confucius, apostolul Pavel, Dumnezeu. Tablourile realizate 
sunt însă de o uimitoare forţă evocatoare încât par mai degrabă creaţia scriitorului, decât a 
memorialistului atent la acuraţetea informaţiilor. În  Lumea prin care am trecut întâmplările sunt 
expuse ca într-un proces verbal. Fapta omenescă nu e o operă de informare ca celelalte lucrări 
memorialistice ale bătrânului Slavici. Ea e gândită ca un text programatic nu biografic, e  o mărturie 
de credinţă  a unui scriitor aflat la apogeul carierei sale şi în egală măsură a unui om pentru care 
normele morale au fost pietre de temelie ale existenţei de zi cu zi: „Eu am căutat cu multă însetare 
mângâierea ştiinţei, dar n-am găsit-o nici în cărţile învăţaţilor, nici în capul meu decât mulţumirea 
de a-mi fi împăcat gândurile: mângâierea sufletească pe care mi-o dăduse iubirea învăţată de la 
mama mea, pacea dintre mintea mea şi inima mea n-am găsit-o decât în arta inspirată în muzica lui 
Beethoven, în marmura cioplită de măieştri mari, în pânzele lui Rafaello, în operele scrise de 
oameni, care au vorbit sub stâpânirea iubirii covârşitoare, numai atunci am găsit-o când am ajuns 
să înţeleg că iubirea m-a făcut ceea ce sînt şi că numai prin iubire mă pot ferici. Singur Dumnezeu 
însă le iubeşte toate deopotrivă şi singură iubirea lui este fără de margini: eu, omul am să mă 
mărginesc şi în iubire potrivit cu slabele mele putinţe.” 

În nici o altă operă a sa Slavici nu a vorbit mai explicit, mai profund şi mai frumos despre 
formarea sa ca om şi ca scriitor: „Lumina mângăierii nu mi s-a ivit dar decât atunci când m-am 
întrebat: Omule! Ce ai tu să  iubeşti mai presus de toate şi până unde are să meargă iubirea ta, 

pentru ca mereu vesel, mereu avântat, mereu mulţumit să treci prin viaţă?! 
Întrebarea aceasta e punctul de plecare al întregei înţelepciuni omeneşti, al filosofiei 

practice, al moralei, fie religioase, fie politice, fie sociale, al esteticei şi mai presus de toate al 
pedagogiei, pentru mine cea mai înaltă şi mai de căpetenie dintre toate ştiinţele. 

Oameni înţelepţi şi oameni inspiraţi au răspuns potrivit cu îndoielile şi cu împrejurările 
timpului lor la întrebarea aceasta. 

Dacă vreodată în viaţa mea mă voi bucura în condiţiuni mai potrivite de tigna, de liniştea şi 
de libertatea sufletească pe care le am acum, voi căuta să-mi fac mulţumirea de a formula şi eu 
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răspunsurile potrivite cu împrejurările, cu îndoielile şi cu înţelegerea acelora la care mă adresez 
eu” [36] 
 Acestei întrebări îi răspunde Slavici când se opreşte, surprinzător şi profetic parcă, în creaţia 
sa literară asupra iubirii în particular şi asupra relaţiilor umane în general. Pentru scriitor era o 
evidenţă ceea ce a devenit, ulterior „fir al Ariadnei” pentru mai toate prestaţiile ştiinţifizate ale 
psihanaliştilor veacului al XX-lea; anume că nucleul, şi, totodată, nodul gordian al oricărei relaţii 
umane este dragostea, acea dintotdeauna enigmatică mişcare sufletească ce echivalează cu decisivul 
început al cunoaşterii de sine şi de semeni, pentru oricine, când i-a venit vremea să rupă „cordonul 
ombilical” – psihic, nu biologic – care-l legase de aceea care i-a dat naştere. Aşa se explică de ce 
trăirile dragostei constituie nu doar o „temă” printre altele, ci „supratema” obsesională, „Alfa” şi 
„Omega” pentru întreaga epică a scriitorului. Magistral e chipul în care epica lui Slavici ne edifică 
asupra faptului că din iubire pornesc toate rămurişurile afectivităţii omeneşti, că dragostea e calea 
de acces spre „adâncul latent” care este personalitatea umană, e o ratio cognoscendi  şi o ratio 
essendi a individului. Nimeni înainte de Slavici şi puţini după el au reuşit să spună atât de bine prin 
operele lor că a iubi este ceva mai grav şi mai semnificativ decât a te entuziasma de liniile unei feţe 
şi de coloritul unui obraz, înseamnă a te pronunţa pentru un anumit tip de umanitate anunţat 
simbolic în detaliile feţei, ale vocii şi ale gesticii. Iubirea, aflăm cu precădere din nuvelistica lui 
Slavici, e o aderare la un anumit tip de viaţă umană pe care îl găsim performat, insinuat, în altă 
fiinţă fără ca aceasta să presupună „perfecţiunea”, ci excelarea.  

Scormon, Gura satului, La crucea din sat sunt nuvele ale iubirii mature fireşti, 
obstrucţionate sau simulat obstrucţionate; Moara cu noroc şi Pădureanca sunt miniromane ale unor 
iubiri ratate. Cu Mara, romanul celebrării iubirii, se încheie la Slavici cursul sinuos al sentimentului 
erotic, pentru că nuvelele anilor din urmă (Mitocanul, Spiru Călin, Puişorii, 8uţa, 8egrea Bătrînul, 
Prinţesa) nu se înscriu în sfera iubirii, ci a unor afecte mult inferioare. „Dragostea” (termenul e, fără 
doar şi poate, folosit impropriu) s-a transformat într-o atracţie libidinoasă şi tensiune lubrică, 
obscenă. Patima care fisurează personalitatea e acum nu numai liminară, dar şi neechivoc 
condamnabilă, pentru că şi-a pierdut orice latură de nobleţe. „De altfel, în textele lui Slavici, tot mai 
sclerozate şi mai silnice, continuă, până la sfârşit, să lucească, în lumina moartă a putregaiului 
fosforescent, doar ochiurile negre ale descrierilor voluptăţilor fizice. Poate că pentru bătrânul 
prozator rămăsese vie numai memoria acestei tensiuni, niciodată stinsă.”[37] 
    Slavici a încetat acum să mai fie un scriitor în adevăratul înţeles al cuvântului. Că este aşa, o 
demonstrează cel mai bun „barometru”: modalitatea de surprindere a celui mai complex sentiment 
uman. Artificialitatea şi superficialitatea îi sunt acum atributele definitorii. Nemaivrând să-i mai 
vorbescă creatorului său, literatura a devenit mută şi pentru publicul său şi lucrurile nu stau diferit 
nici în lucrările de după 1920: Cel din urmă Armaş (1923), Din păcat în păcat (1925) care se 
încadrează şi ele ca subiecte şi metodă narativă acestei serii nuvelistice aflate sub semnul ratării.   
   Capodoperele  prozei lui Slavici vorbesc, însă, despre autorul lor ca despre un autentic 
psiholog  al iubirii şi, s-ar  putea spune, antropolog născut, iar nu făcut, căci  Slavici reuşeşte să 
aleagă, cu ingenioasă premeditare, în creaţiile sale de valoare, modurile de a aduce la numitorul 
comun şi tensiunile dintre sexe, şi virtualităţile acestora în a intermedia dezvăluirea stărilor şi 
mişcărilor sufleteşti până la rădăcina lor din „sinele” individual, dacă nu şi arhetipal. 
    Un talent surprinzător, chiar vizionar a lui Slavici, e capacitatea de a surprinde cu arta sa 
ceea ce „doricului”, în terminologie lui Nicolae Manolescu, îi scăpase fiind mai precis atribut al 
„ionicului”, al „ionicului” târziu din opera lui Eliade: Nu interesează decât experienţele, atitudinile 
personale căci acestea sunt momente concrete, materiale culese dintr-o reală viaţă spirituală. ,,Toţi 
suntem de acord că ceea ce interesează cunoaşterea umană  nu sînt faptele –  ci faptul. Poţi privi o 
mie de plante, fără să înţelegi „faptul” esenţial vieţii vegetale. (…) Cum alegem din milioanele de 
fapte acelea câteva esenţiale? (…) Observaţi tovărăşia între doi tineri, tovărăşia care se 
transformă, uneori, în dragoste. Se întâmplă numeroase lucruri între ei fără importanţă (gesturi, 
conversaţii, priviri, întâmplări etc.). „Fapte” care se consumă fără germeni, fără 
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„secvenţa”organică (…) Deodată un nimic, o întâmplare - transformă banala tovarăşie a doi tineri 
în dragoste. Un nimic care-i dezleagă de mediul normal neutru, inundat de „fapte” şi îi farmecă, îi 
zvârle într-o nebunie unică pe care fără teamă putem s-o numim Absolut.”[38] 
 Regăsim indiscutabil acel „fapt”, acel „nimic”, de care vorbeşte Eliade în Fragmentarium (1939), 
întruchipat într-un Scormon, în acea cerere în căsătorie a lui Toderică din Gura satului, în tăcerea 
lui Şofron la prima întâlnire cu Simina… Cum explicăm acest  reuşita de avangardă a scriitorului 
ardelean ?! 

Slavici şi-a ascultat propria „inimă” atunci când a scris ceea ce a scris. Marile sale creaţiile 
literare s-au născut în anii căutărilor şi descoperirilor sinelui. Ca Homo moralis, tânărul scriitor n-a 
cunoscut maladiva carenţă de absolut a omului etic. A cunoscut în schimb eşecul şi mai ales 
asumarea lui.. A trăit adesea în incertitudine dar a avut privilegiul tenacităţii mersului şi experienţa 
rătăcirii asumate de aceea s-a oprit din drum şi a privit fascinat oamenii care-i vor deveni rând pe 
rând personaje. Slavici al anilor 1875-1895 a fost un mare naiv, dar de o naivitate înţeleasă ca 
intuire a unei moralităţi „originare”. Eticul a fost osatura pe care el s-a  construit, dar acesta nu a 
fost  invocat permanent ca o temă sărbătorescă, ci doar analizat, înţeles şi, mai ales,  trăit  în 
mărunta responsabilitate zilnică. 

Bătrânul Slavici  îşi  va supraveghea permanent conduita, realizând un portret idealizat sau 
construind o poză. Îi va lipsi sau va pierde pe parcurs spontaneitatea morală prin excesul 
inteligenţei, rafinament psihanalitic, înţelegere dialectică sau „talentul” relativităţii. Se  va aşeza 
permanent sub semnul eticii „maximaliste”, hiperelaborată şi crispată. Placiditatea etică înseamnă, 
însă, absenţa tresăririi proprii. Tocmai atunci când pare a-şi fi atins limita supremă a posibilităţilor 
sale creatoare, de fapt, el  pierde rostul artei - interogaţie, pierde naturaleţea şi harul. 
     Adevăratele valori ca şi  marile idei  se regăsesc, însă, peste timp şi spaţiu. Ele ne fac să 
sperăm că această „cenuşăreasă” din „epoca de aur” a literaturii române, că acest ins blajin, aparent 
anodin care ascunde un creator cu „inima” veşnic „neştiutoare”; acest scriitor „năvalnic” cum a fost 
tânărul Slavici  nu va înceta să suscite interesul cititorilor din orice timp. Ba mai mult chiar, nu vor 
pieri cei care să-i aprecieze opera şi să o poarte în amintire şi mai ales, în suflet, aşa cum scriitorul 
însuşi credea, căci ,, adevărul ştiut de om (…) mai intâi ca sentiment se iveşte”. 
 Nu ne vom întreba niciodată cum se întreba eroul-naratorul din Baba Dana (1923) atunci 
când a primit vestea morţii ei: ,,Ce va fi lăsat oare aici?! Şi ce va fi luat cu dânsa?” Iar dacă gândul 
ar formula  întrebarea, răspunsul ni-l oferă acelaşi text: ,,Au trecut ani şi ani de zile fără s-o mai fi 
văzut pe Baba Dana, dar deseori îmi aduceam aminte de spusele ei”. 
     Pentru un scriitor nu poate fi o reuşită mai mare, iar pentru un om pieritor nu poate fi nimic mai 
mult decât atât. 
 Concluzii 
 O corectă periodizare a operei scriitorului ardelean se poate face doar ţinând cont de faptul 
că urcuşurile şi coborâşurile din lunga şi tumultoasa existenţă a lui Slavici înseamnă tot atâtea 
schimbările în evoluţia creaţiei sale literare. Spiritul şi litera textelor se modifică radical de la 
tânărul Slavici nesigur, imprevizibil, expansiv, dar şi inconfortabil ca în Soll şi Haben; la acel 
Slavici matur, puternic, echilibrat, tolerant, om al înţelegerii, al iubirii de aproapele său aşa cum îl 
descoperim în Fapta omenească şi, în fine, la bătrânul Slavici filosemit, iubitor al Internaţionalei, 
dar şi orgolios, supărător prin eticism ostentativ chiar şi atunci când îşi aminteşte de „închisorile” 
sale.   
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