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Abstract 

No. 14/ 2011 of the “Cahiers Benjamin Fondane”, published by the Benjamin Fondane 
Studies Society, offers the possibility of access, for the francophone reader, at the text of on 
interview published by Sarina Cassvan in the Romanian review “Rampa”, the 12th of February 
1930.  

This dialogue is important for the analysts of Fundoianu / Fondane’s work because of the 
perspective it offers, more exactly the guidelines that Fondane offers concerning his relation with 
Fundoianu, his Romanian avatar.  

By analysing the text, we can identify the most important discussed aspects, like: causes of 
Benjamin Fundoianu’s departure from Romania, his relations with the French culture, the 
possibility of coming back, his opinion about the Romanian cultural environment etc.   

 
Rezumat 

Numărul 14/ 2011 al „Caietelor Benjamin Fondane”, editate de Societatea de Studii 
Benjamin Fondane, propune spre lectură cercetătorilor francofoni ai domeniului traducerea, 
pentru prima dată publicată în limba franceză, a unui interviu acordat de Benjamin Fondane, 
scriitor deja stabilit in patria literelor franceze, Sarinei Cassvan si publicat in revista „Rampa”, la 
data de 12 februarie 1930.  

Discuţia dintre cei doi este relevantă din mai multe puncte de vedere, în special exprimând 
opinia scriitorului însuşi despre avatarul său român şi transcriind raporturile acestuia cu spaţiul 
cultural formator, dar şi cu cel adoptiv. 
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Le numéro 14 / 2011 des « Cahiers Benjamin Fondane », publication de la Société d’Etudes 

Benjamin Fondane, propose aux lecteurs une traduction inédite d’une interview avec Benjamin 
Fondane, publié par Sarina  Cassvan, le 12 février 1930, dans la revue « Rampa ».  

Cet entretien est important pour les analystes de l’œuvre de Benjamin Fundoianu / Fondane 
pour la perspective transcrite, c’est-à-dire le regard que Fondane-même jette sur son avatar 
roumain.  

Tout d’abord, quelques mots sur Sarina Cassvan. Très active dans les cercles culturels 
bucarestois, mais aussi parisiens, comme écrivain et comme journaliste, elle s’est lancée assez tard 
dans la littérature, avec des comptes pour les enfants, mais aussi avec quelques romans qui ont eu 
un certain succès. Elle connaissait le monde intellectuel du moment, parmi lesquels Benjamin 
Fondane, à qui elle décide de rendre visite pour réaliser une interview. 

L’événement se passe après la rentrée de Fondane d’Argentine, où il a donné un cycle de 
conférences. Des notations qui précédent l’interview proprement-dit, on comprend que le voyage de 
Fondane n’est pas resté sans écho dans l’univers culturel roumain, fait qui a déterminé des vives 
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discussions concernant son succès en Argentine et le sujet de ses conférences. La curiosité du 
milieu littéraire roumain a donné un impulse à Sarina Cassvan de se déplacer à Paris, rue Monge, 
pour discuter avec Fondane. «  Non moins curieuse que les autres, je lui ai rendu visite dans le nid 
artistique de la rue Monge et je l’ai soumis à un interrogatoire. La première question porta 
évidemment, sur les motifs de son départ du pays. » [1] , note Sarina Cassvan, avant de transcrire la 
conversation avec Fondane. 

En analysant le texte, on peut dégager quelques lignes directrices essentielles de la 
discussion: 

- Les causes du départ de Benjamin Fundoianu de Roumanie 
- L’intégration dans le climat français 
- Le départ en Argentine (thèmes des conférences, propagande et échos de ses idées) 
- Le retour possible de l’écrivain en Roumanie  
- Des impressions sur la culture roumaine  
- Le problème des traductions 
- Les aspects de continuité et les différences entre la création de Fondane en roumain et en 

français 
En ce qui concerne le départ de Roumanie, Fondane lie cette décision à l’échec de Insula, 

[2]  après lequel lui, sa sœur Lina et Armand Pascal, son beau-frère, partent pour Paris. 
Fondane avoue que leur espoir était celui de recommencer en France le travail de Insula, qui 

a été l’œuvre d’Armand Pascal (mort à la date de l’interview). Mais le décès de celui-ci a mis fin à 
cette intention. 

A la question concernant ses réalisations intellectuelles en France, Fondane mentionne son 
début en français, avec un volume de ciné-poèmes, illustré par Man Ray [3] et aussi d’autres livres / 
articles en cours de parution : Trois conférences pour les sourds et La chronique des idées. 

La modestie n’a jamais caractérisé Fondane, dans ses rapports avec la culture roumaine. Il 
n’offrait pas d’appréciations sans fondement, ni n’attendait d’applaudissements exagérés. Il semble 
dérangé par les éloges de la presse, parce qu’une certaine agressivité des lecteurs autorisés 
dénoterait que l’œuvre contient plus que de l’art de plaire.  

Concernant son départ en Argentine, Fondane explique qu’il a été invité par la société 
« Amigos del Arte », pour donner une série de conférences sur le cinématographe pur (sans parole), 
sur le ciné-poème. En plus, Fondane a emmené des films et des fractions de films en Argentine, 
Entracte de René Clair, Un chien andalou par Buñuel, Le cabaret épileptique de Henri Gad (son 
ami Roumain).    

En ce moment, Sarina Cassvan coupe l’interview pour insérer ses remarques concernant 
l’attitude du public et des revues argentines envers « un écrivain français d’origine roumaine » 
(«Sintesis» ) [4] 

On revient ensuite à un autre sous-point de ce sujet, c’est-à-dire la propagande. Etant donné 
le fait que les journaux français ont nommé Fondane «un ambassadeur du cinématographe 
français», il sent la nécessité de préciser que «rien ne me répugne plus que l’ainsi-dite œuvre de 
propagande». Il met l’accent sur le terme liberté (marqué en italiques dans le texte original), donc 
liberté de «parler comme je le veux, sur ce que je veux». [5] 

Finalement Fondane ajoute le mouvement Dada et Sestov ou la lutte contre les évidences 
parmi les sujets qu’il a abordés. 

Un paragraphe intéressant fait référence au «succès» de ses conférences : «Je ne sais pas. 
Les gazettes en ont parlé. Des interviews, des traductions, des invitations etc., si cela s’appelle du 
succès. Mais du scandale, cela oui ». [6]  

C’est  la même attitude provocatrice qu’il a eue en Roumanie et qui ne le quitte pas. Le 
scandale, comme l’agressivité désirée de la presse, sont des preuves de la complexité et de la 
profondeur d’une œuvre de création. 
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Le sujet d’un éventuel retour en Roumanie le gène un peu, à la question pourquoi il ne 
revient pas dans son pays d’origine avec les mêmes intentions, il répond que personne ne l’appelle, 
quoique le voyage soit moins long et moins cher. 

C’est l’occasion, quand même, de nommer les quelques amis du milieu culturel roumain : 
Claudia Millian, Brunea, Călugăru, Voronca, Roll, Vinea (tous des avant-gardistes) et les deux 
revues d’avant-garde qui focalisent l’activité de ceux-ci : « Integral »  et « Unu » .  

Le problème des traductions du roumain en français détermine Fondane de dévoiler l’un de 
ses rêves : celui de traduire Sărmanul Dyonis de Mihai Eminescu. Mais, précise Fondane, « je n’ai 
pas le temps, ni moyens de fabriquer du temps ». [7]  C’est donc un projet, un autre projet inachevé.  

Quand même, Fondane a traduit du roumain le livre du militant sioniste Al. Zissu, 
Spovedania unui candelabru (La Confession d’un candélabre) expérience agréable pour lui, « à 
cause du contact quotidien avec un esprit de premier ordre ». [8] 

La dernière partie de l’interview a comme sujet les continuités et les différences entre 
l’œuvre roumaine et celle en français de Benjamin Fondane. On peut détecter une sorte de 
mécontentement de sa part, il nomme tous les livres et les articles non-parus, donc les textes que les 
éditeurs bucarestois s’attardaient à publier.  

En ce qui concerne la continuité, « la liaison est de pure convenance. Je ne suis qu’un 
collatéral de l’écrivain Benjamin Fundoianu, que j’ai accepté d’hériter sans bénéfice d’inventaire. 
Par conséquent j’ai hérité des trous, des dettes, des pénuries, et de quelques injures par semaine, que 
mes amis envoient de temps en temps, à Paris. Elles me procurent mes seuls plaisirs réels. ». [9] 

Pour la différence, Fondane refuse d’en parler, en disant seulement que jadis il a cru dans 
l’art. Après cette phrase, note Sarina Cassvan, « il s’est fermé hermétiquement et suit, avec intérêt, 
les bouffées de fumée qui se dispersent dans la chambre ». [10] 

Il est très intéressant de remarquer ici le statut tout à fait spécial de Lina, la sœur, la mère, 
l’amie, la collaboratrice…  

Au-delà du texte proprement dit, l’interview est important parce qu’il est réalisé à un 
moment de carrefour. L’écrivain n’est pas encore affirmé pleinement en France, il garde encore des 
contacts avec la Roumanie et sa vie change de manière radicale.  

Même s’il refuse l’idée de continuité, il exprime clairement son désir que les textes 
roumains soient publiés. Donc il protège, il valorise son activité en Roumanie. N’oublions pas qu’il 
écrit la préface de Privelişti et donc publie sa poésie roumaine à un moment où il est déjà un 
écrivain français. Donc le texte de l’interview ne donne pas une réponse claire concernant les 
rapports de Fondane avec Fundoianu, mais il offre certainement la preuve des préoccupations de 
Fondane pour l’étape antérieure de sa vie et de sa création. En plus, on peut noter une certaine 
sensibilité de son esprit concernant ce sujet, à qui il met fin avant que la discussion soit trop 
profonde.     

Nous supposons que même s’il déclare « qu’il ne s’agit pas…de la tentation de la grande 
capitale » [11] en ce qui concerne son départ de Roumanie pour la France, Fundoianu a ressenti à 
Bucarest qu’un espace trop rigide l’enferme et coupe ses perspectives. Par son affirmation en 
France, il donne une réponse de valeur aux instances roumaines qui n’ont pas empêché, mais qui 
ont volontairement « oublié » de le reconnaitre. En ensemble, la tonalité de l’interview n’est pas 
vive, la conversation est volontairement laissée à trainer par Fondane et les réponses transmettent 
l’idée qu’il n’a pas envie d’entrer dans des sujets concernent son avatar roumain. Pourquoi ? C’est 
une question dont la réponse fait l’objet d’une étude indépendante.  
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