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Résumé 

Dans cet article on choisit pour une discussion appliquée du 
problème d’identité culturelle et du rapport du celle-ci à l’existence de 
l’altérité, le cas de la présence et du rôle des écrivains roumains 
d’expression française pour souligner la manière naturelle par laquelle la 
littérature française les a acceptés. respectivement par laquelle ils se sont 
assumés la vie dans une autre langue d’adoption. On va faire des références 
à l’œuvre d’un d’entre eux Dumitru Tsepeneag, le « pape » de l’onirisme 
roumain. L’œuvre de cet auteur venu d’ailleurs apporte à la littérature 
française une nouvelle dimension, une littérature originale par rapport au 
nouveau contexte culturel et par rapport à la tradition de son pays d’origine.  
Rezumat 

In acest articol, alegem pentru o discutie aplicată a problemei 
identitătii cultutale si a raportării acesteia la existenta alteritătii, cazul 
prezentei si rolului scriitorilor români de expresie franceză pentru a sublinia 
naturaletea cu care literatura franceză  i-a acceptat,respectiv cu care acestia 
si-au asumat viata intr-o limbă de adoptie. Operele acestor scriitori români 
de expresie franceză, aduc literaturii franceze o nouă  dimensiune,o literatură 
originală in raport cu noul context cultural si cu traditia tării lor de origine. 
Vom face trimiteri la opera unuia dintre acestia, Dumitru Tsepeneag, de 
numele căruia se leagă   « onirismul estetic »si/sau structural român. 
 
Mots clés :l’exil, la francophonie, la roumanité , l’onirisme esthétique, les 
écrivains roumains 
Cuvinte cheie :exil, francofonie, românism, onirism estetic, scriitori romani 
 

Insoucieux des canons, genres, métissages, recettes de succès, les 
écrivains roumains de langue française ont quelque chose à dire, à se dire, à 
nous dire et ils le font, ils mènent une enquête sur eux même à travers 
l’enquête sur l’autre. Leur littérature permet d’envisager l’étude des 
expressions identaires  par rapport aux interactions sociales, spaciales et 
linguistiques.  
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Dans cet article nous avons choisi de présenter les écrivains roumains  
de langue française en particulier Dumitru Tsepeneag  pour offrir une image 
dialectique de l'activité (parfois d'expression française également) et de faire 
connaître également les recherches qui sont consacrés à cet auteur. Son 
oeuvre illustre toute une évolution du discours littéraire: du discours non 
canonique et avant-gardiste des premières nouvelles et romans oniriques 
(Froid, Attente, Les Noces nécessaires, etc.) au discours fictionnel de l'acte 
de traduire (Le Mot sablier) et de l'acte d'écrire (Pigeon vole) et au discours 
autofictionnel (Pigeon vole, Hôtel Europa, Pont des Arts, Au Pays de 
Maramures, La Belle Roumaine). Chez Tsepeneag, la littérature, la lecture et 
la langue sont intimement liées, comme chez nombre d'écrivains « étant en 
dehors »' de chez soi. 

Selon ce principe, les oeuvres françaises Tsepeneag deviennent des 
moyens de se désenclaver, après ce qu'on pourrait nommer la dérive 
identitaire et d'autodétermination individuelle et linguistique (1984), mais 
qui, en fait, n'est pas qu'une prise de position sur le statut de l'écrivain 
francophone de France. Il nous semble improbable que Dumitru Tsepeneag 
ait jamais pensé et essayé de transformer ce qu'on nomme aujourd'hui sa 
francophonie et sa littérature d'expression française, dans une arme de 
promotion de sa roumanité. Il est pourtant vrai que, par son activité de 
critique littéraire et journaliste, Tsepeneag promeut et encourage les 
écrivains roumains (Cahiers de l'Est, Nouveaux Cahiers de l'Est, Seine et 
Danube). Veut-il réparer une injustice de l'histoire? Oui, parce que lui aussi, 
il a fait l'expérience de la littérature «de tiroir », une littérature issue de l'exil 
forcé d'une langue (le roumain, après être devenu apatride) et de l'adoption 
d'une autre (le français). 

Il est intéressant d'observer la démarche expérimentale adoptée par 
Tsepeneag dans Le Mot sablier, raffinée lors des traductions de Robbe-
Grillet qu'il a données en roumain, ensuite des poèmes roumains qu'il a 
transférés en français. À partir dès années 60, il a traduit en roumain «des 
centaines de pages de littérature française », Albert Béguin, Michel Deguy, 
André Malraux, Gérard de Nerval, Robert Pinget, et plus récemment 
Maurice Blanchot, Alexandre Kojève et Jacques Derrida. Cette parenthèse 
n'est pas dépourvue d'intérêt pour l'économie de notre ouvrage/recueil. Nous 
croyons que Le Mot sablier se fait l'écho du «textualisme et de 
l'intertextualisme » parce que, par le refus du texte canonique, Tsepeneag 
récuse l'engagement traditionnel et participe, à la manière des écrits 
textualistes, à la désacralisation du concept de texte, en faisant ses propres 
recherches sur l'écriture. 
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Dans L'onirisme roumain et les courants littéraires contemporains, 
nous esquissons à grands traits - en fait quelques repères sur  la 
synchronisation de l'onirisme esthétique et structural et des mouvements 
littéraires européens. 

La «littérature de tiroir », issue de l'émigration forcée d'une langue (le 
roumain) et l'adoption d'une autre langue (le français), a fait de Tsepeneag un 
« auteur de tiroir» à l'attente du moment propice qui lui permette de tirer de 
son atelier de création et de présenter les créations nouvelles où il traite 
également de son testament francophone. 

 
La littérature onirique et les courants littéraires contemporains  
Les écrivains migrants de la Roumanie ont fait des pas énormes dans 

la construction d'un tiers espace culturel et littéraire mâtiné de roumain et de 
français. Si la littérature de l'exil allemande était apparue en réaction contre 
le nazisme, la littérature maghrébine d'expression française en réaction 
contre le déracinement et contre la perte d'identité la littérature onirique - une 
des littératures de l'exil roumaines - apparaissait en réaction contre le 
réalisme social, «une méthode [de création] parmi d'autres» (Pigeon vole, p. 
101). Des auteurs roumains en exil - intérieur et extérieur, volontaire ou 
involontaire -, nous retenons aussi bien des « étrangers» comme Eugène 
Ionesco, Emile Cioran, Mircea Eliade, Panaït Istrati, Paul Goma, Virgil 
Ierunca, Monica Lovinescu, Dumitru Tsepeneag, Virgil Tanase que des 
écrivains roumains qui ont choisi l'exil intérieur du mode existentiel ne pas 
être dehors, se retirant dans l'émigration intérieure (Leonid Dimov, Gellu 
Naum, Mircea Ivanescu, etc.). 

Tout comme leurs précurseurs (romantiques, symbolistes, dadates, 
surréalistes) et leurs contemporains (situationnistes, lettristes, etc.), les 
oniriques roumains croient appartenir à une orientation littéraire et théorique 
particulière. Sans insister expressément sur l'originalité indéniable des 
écrivains oniriques, nous remarquons la synchronisation de l'onirisme 
esthétique et structural - courant littéraire roumain - et des courants d'avant-
garde du XXe siècle, issus après 1945 du « surréalisme révolutionnaire»: 
CoBrA(1) Lettrisme, Internationale Situationniste, Tel Quel, Change et TXT, 
sans oublier le Movimento Nucleare, les Nouveaux Réalistes, préfabriqués, 
le  Beat Generation, Panique ou Fluxus, et les similitudes de leurs principes 
de (dé)création. 

Des attitudes simultanés et semblables, nous notons: la rupture avec 
le réalisme socialiste (Cobra et onirisme), le désir de se libérer des 
puissances du langage (lettrisme et onirisme), du réel (situationnisme et 
onirisme). Les représentants du mouvement Cobra ont rompu avec les 
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communistes lorsque ces derniers embrassaient le réalisme socialiste, afin de 
rechercher l'expérimentation et la vitalité, se rapprochant de la sorte de la 
poétique libertaire et critiquant le surréalisme. D'une manière pareille ont agi 
les oniristes roumains qui imputaient au «réalisme-socialiste» doctrinaire la 
majestueuse stérilité. Le point de concordance de l'onirisme «esthétique et 
structural» et du lettrisme correspond à la tentative extrême de dépassement 
de l'activité créatrice, fondée sur une connaissance rigoureuse de ses normes. 
Continuant l'entreprise du surréalisme - c'est à dire de s'opposer au mode de 
vie engendré par le capitalisme, de renverser les moeurs bourgeoises, de 
libérer les puissances du langage—, les lettristes en récusent nonobstant 
systématiquement tout critère d'organisation du langage (écrit, visuel, 
sonore...) et aboutissent à l'impasse formelle qui mènera immanquablement à 
une forme alambiquée, obscure.   

Les situationnistes, ressemblant à l'image renversée de «l'onirisme 
esthétique et structural », voulaient construire des situations, définies comme 
des instants de vie réellement vécus. La «décréation » situationniste et 
onirique s'éclaire par rapport au Surréalisme. 

Si Breton, le « pape» du surréalisme, jouait de duplicité, les TXT 
exploitaient la profonde dualité humaine - corps et âme, sang et esprit 
parleur, faiseur des lois (même à l'inconscient) - et la revendiquaient, laissant 
des marques sur l'écriture avant-gardiste, entre 1968 et aujourd'hui, par leur 
façon différente d'être à l'avant-garde, le «pape» de l'onirisme roumain, 
Dumitru Tsepeneag, promeut l'onirisme en étroite relation avec la picturalité, 
impressionniste dirions-nous. Les dadas voulaient «faire table rase des 
valeurs en cours [de 1914 jusqu'à la parution du manifeste surréaliste. en 
1924], mais, au profit, justement des valeurs humaines les plus hautes» 
(Tristan Tzara, 1963), les oniriques roumains voulaient faire tabula rasa des 
valeurs en cours du réalisme socialiste.(2) 

L'unité esthétique du groupe semble indéniable aux yeux de 
Tsepeneag. Le groupe onirique n'est pas né que d'une réaction politique 
éprouvée quasi simultanément et presque emphatiquement par plusieurs 
écrivains liés, plus ou moins, d'amitié. Dans une théorie très parcimonieuse, 
Dumitru Tsepeneag et Leonid Dimov rendent compte de l'idéal littéraire de 
l'onirisme esthétique (1964-1974). Né de la négation du réalisme socialiste et 
du surréalisme, l'onirisme instaure la «dictature» du rêve. Les deux 
fondateurs stipulent que leur rêve oniriste n'est pas régi par le sommeil 
hypnotique des surréalistes, même si en parlant de surréalisme, on en voit le 
hasard objectif.  C'est un rêve lucide où la prise de conscience volontaire leur 
permet de contrôler le contenu et le déroulement du rêve. C'est également un 
rêve d'actualité: « nous ne rêvons pas, nous créons des rêves» (Dimov). Les 
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futurs représentants de la néoavant-garde littéraire roumaine rêvent de leur 
onirisme esthétique et structural(3). 

Par le sous-titre du roman Arpièges (Paris, Gallimard, 1973), Rien ne 
sert de courir, Tsepeneàg synthétise le principe fondamental de l'onirisme 
esthétique et/ou structural roumain. Le seul côté qu'on pourrait juger comme 
subversif du livre vise précisément la communication comme manière de 
(in)former et de déformer et manipuler (Arpièges, p. 113). 

Les oniriques éprouvent le besoin de rationaliser la vie et le réel grâce 
au « modèle» ou au «principe législatif du rêve », émis par Leonid Dimov. 
Les narrateurs de Tsepeneag illustreront à merveille le précepte de création 
de l'onirisme structural, à savoir du rêve érigé en «principe législatif »: «J'ai 
rêvé ou, peut-être, quelqu'un d'autre a rêvé et m'a raconté son rêve. » (Oprea, 
2002, p. 4-10). 

Selon le théoricien du groupe, Dumitru Tsepeneag, l'onirisme 
esthétique ou structural est la synthèse soit la composition d'une thèse, le 
romantisme, et d'une antithèse, le surréalisme. L'onirisme ainsi conçu n'est ni 
une critique ouverte de la politique du régime, ni un « simple avatar du 
surréalisme La littérature désengagée des oniriques roumains devient 
subversive uniquement par le refus de mettre en oeuvre la « ligne directrice 
du parti »).(4) Cette « insoumission» constitue aux yeux de la censure une 
opposition à l'égard du régime. Par la suite, le théoricien du groupe, 
Tsepeneag, et le mot désignant le nom du mouvement littéraire deviennent 
bannissables, l'un de la république, l'autre des dictionnaires (Tsepeneag, 
Razboiul literaturii nu s-a încheiat, 2000, p. 41). Parce que même si « l'art 
ne peut pas trouver des solutions [l'onirisme, non plus], il a nonobstant la 
capacité de signaler les problèmes qui hantent l'époque'» (Tanase, Zoïa, 
2003, p. 386). Tsepeneag allait avouer qu'il fait de la politique autrement, 
soit de la politique littéraire (Poesis, n°3/4,1999, interview avec Gheorghe 
Glodeanu). 

À cause du désengagement de sa littérature manifestement non 
politisée, Dumitru Tsepeneag a été accusé d'esthétisme et de technicité: 
Cependant, le refus du nivellement culturel témoigne de sa ferme position 
contre les productions «artistiques» marquées par le réalisme socialiste. En 
tant qu'écrivain, il ne s'engage pas dans la lutte contre le pouvoir. Un 
écrivain désengagé, est-il conséquemment un intellectuel désengagé? La 
littérature et l'histoire des littératures montrent une conjugaison variable de 
ces attitudes. Tsepeneag, esprit vif et « frondeur par nature», défend son 
droit - le droit - à la création désengagée et s'avère un intellectuel impliqué 
directement et profondément dans la promotion de la littérature roumaine et 
des écrivains roumains. D'ailleurs, il l'est également dans la défense de leurs 
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droits. C'est une excellente occasion d'affirmer son engagement en faveur 
des droits de l'homme (Paul Goma a été l'un des détenus politiques qu'il a 
soutenus)(5). II a fondé et édité les revues littéraires Cahiers de l'Est (1975-
1980), Les Nouveaux Cahiers de l'Est (1991-1992), animé la revue littéraire 
critique et philosophique Seine et Danube (2003-2005). L'anthologie Quinze 
poètes roumains (Belin, 1990) et la traduction en français d'autres poètes 
roumains certifient également sa conception exigeante du rôle de 
l'intellectuel engagé. 

Tsepeneag, écrivain roumain d'expression française? 
Qu'y a-t-il de commun entre le théâtre de Eugène Ionesco, la prose de 

Emile Cioran, les romans de Panaït Istrati, Vintilà Horia ou ceux de Virgil 
Tanase et l'oeuvre de Dumitru Tsepeneag? Au-delà de leurs racines 
communes, derrière la mentalité roumaine perçue rarement et à des degrés 
variés dans leurs créations? Qu'y a-t-il de commun entre l'absurde, 
l'antithéâtre, l'incommunicabilité, l'onirisme esthétique (ou structural) et 
l'anecdote, le fait divers et le style fragmentaire (épuré?) de filiation 
nietzschéenne, les récits autobiographiques ou autofictionnels ... ? Outre les 
racines françaises (historiquement explicables) et livresques? Nous risquons 
une réponse. C'est, essentiellement, le fait que tous les écrivains nommés 
antérieurement sont considérés des écrivains atypiques: aussi bien par leur 
destinée que par leur création. 

Il est pourtant vrai que parmi les axes communs identifiés dans leur 
itinéraire et devenir artistique on peut citer: l'exil, la francophonie et la 
roumanité, mais ceux-ci représentent surtout des parentés de circonstances 
accidentelles (et visant les formes), ne renvoyant que subsidiairement et 
rarement au contenu. Des lieux communs des exégèses, retenons (sans 
détailler, ni passer en revue les remarques des critiques avisés qui se sont 
prononcé sur ces questions: la récusation de toute idéologie (soit-elle 
religieuse, socialiste, communiste ou littéraire), comprise comme «forme 
d'esclavage moral» (Mihailescu, 1996), le plaisir du ludisme (verbal, jeux de 
mots et calembours - paronymes, homonyes, paronomase, etc. -, des réseaux 
intertextuels(6) subtilement tissés, la cacophonie linguistique et le délire 
verbal) et le côté onirique (le rêve dans ses multiples acceptions: dadaïste, 
surréaliste, oniriste (-ique)). 

Dans la perception d'un écrivain, d'un pays, interviennent des facteurs 
différents. Avant la glocalisation, les écrivains roumains ont démonté les 
préjugés des Européens sur les (Euro)Roumains. La citoyenneté (nationalité) 
légitime des connexions et réceptions variées. Littérature et représentation 
artistiqùe dans l'oeuvre de Tsepeneag sont attestées par  la coprésence de l'art 
dans sa littérature: peinture, musique, cinéma. Les axes exploités 



Europa: Centru și margine 

179 

(intertextualité, symbolisme, jeu d'échecs, allégorie, métaphore, trompe 
l'oeil, simulacre, polyphonie) représentent une réflexion sur le mélange et la 
spécificité des codes esthétiques sans que l'hétérogénéité entraîne le remise 
en cause de chacun. 

Les écrivains présentés dans cette étude, d'autres encore- de la 
«première vague» d'exilés ou de la même génération que ceux-ci ou de la 
génération d'avant - qui méritent, au moins,d'être mentionnés: Monica 
Lovinescu, Virgil Jerunca, Théodore Cazaban, Alexandre Paleologu, Virgil 
Gheorghiu, n'ont jamais pensé ni essayé, nous semble-t-il, de transformer ce 
qu'on nomme aujourd'hui leur francophonie, dans une arme de promotion de 
leur roumanité. Loin de nous l'intention de diminuer le rôle de la littérature 
(événementielle) roumaine d'expression française qui s'en est servie. 

Qu'y a-t-il de commun entre le théâtre d'Eugène Ionesco, la prose 
d'Emil Cioran, les romans de Panait Istrati", Vintila Horia ou ceux de Virgil 
Tanase et l'oeuvre de Dumitru Tsepeneag? Au-delà de leurs racines 
communes, derrière la mentalité roumaine perçue rarement et à des degrés 
variés dans leurs créations? Qu'y a-t-il de commun entre l'absurde, l'anti-
théâtre, l'incommunicabilité, l'onirisme esthétique (ou structural) et 
l'anecdote, le fait divers et le style fragmentaire (épuré?) de filiation 
nietzschéenne, les récits autobiographiques ou autofictionnels ... ? Outre les 
racines françaises et livresques? C'est, essentiellement, le fait que tous les 
écrivains antérieurement nommés sont considérés des écrivains atypiques: 
aussi bien par leur destinée que par leur création. Trop d'atypiques et 
d'atopiques. Il est  pourtant vrai que, parmi les axes communs identifiés dans 
leur itinéraire social et artistique, on peut citer: l'exil, la francophonie et la 
roumanité, mais ceux-ci représentent surtout des filiations accidentelles (et 
visant les formes) et ne renvoient que subsidiairement et rarement au 
contenu. Des lieux communs des exégèses, retenons: la récusation de toute 
idéologie (soit-elle religieuse, socialiste, communiste ou littéraire), comprise 
comme «forme d'esclavage moral» (Dan C. Mihahilescu, 1996), le plaisir du 
ludisme (verbal, jeux de mots et calembours, des réseaux intertextuels 
subtilement tissés, la cacophonie linguistique et le délire verbal) et le côté 
onirique (le rêve dans ses multiples acceptions: dadaïste, surréaliste, 
oniriste). 

 Au-delà des étiquettes caractérisant, non pas l'ensemble d'une 
oeuvre, mais des aspects traités, percevables ailleurs dans la littérature 
universelle, non pas uniquement dans la littérature roumaine ou dans la 
littérature des écrivains roumains d’expression française, il y a un élément 
qui est souvent mentionné, jamais – dirais-je -approfondi : le caractère 
atypique. 
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Dissonants au début, plusieurs aspects fondamentaux unissent ces 
écrivains. Ce n'est pas la nécessité d'apprendre à vivre et à aimer, c’est la 
revendication du droit à la vie, à l'amour; à l'identité, c'est la requête de se 
forger une destinée et, notamment, le refus du silence, de l'attitude de 
vaincus. C'est également la résistance à la mécanique de broyer les 
consciences. 

 
Notes 
(1).Les membres fondateurs sont originaires des villes Copenhague, 
Bruxelles, Amsterdam d'où l'acronyme titulaire du courant. 
(2). Dans un numéro de la revue Lettres Nouvelles consacré à la littérature 
roumaine, Tsepeneag fait un distinguo entre le surréalisme et l'onirisme 
esthétique. Voir aussi Tsepeneag, in Cahiers de l'Est 
(3). Nous rappelons quelques représentants: Leonid Dimov, Dumitru 
Tsepeneag, Vintilà Ivànceanu, Daniel Turcea, les anciens surréalistes, Gellu 
Naum, Virgil Teodorescu, les jeunes sympathisants du surréalisme, Edgar 
Reichmann, Valeriu Oiteanu, Virgil Mazilescu, Virgil Tànase, etc. 
 (4). Dans Arpièges, par exemple, il n'y qu'une seule allusion qui puisse 
devenir interprétable: « il la revit ce soir-là [ ... ] comme ils n'avaient rien à 
se dire, il lui exposa la théorie de l'anarchisme [ ... ] La seule solution: 
supprimer l'État [ ... ] comment? [ ... ] nous faisons d'abord sauter les 
centrales téléphoniques » afin de brouiller les communications (Arpièges, p. 
113). 
(5). Dumitru Tsepeneag, Ràzboiul literaturii nu s-a încheiat [La guerre de la 
littérature n'est pas encore finie], Bucarest, éditions Allfa, 2000, 31, 41. 
 (6)L'intertextualité ionescienne se trahit par les renvois implicites que 
découvre l'historien des religions Mircea Eliade au Livre tibétain des morts, 
Brihadâranyaka-Upanisad et aux ouvrages des Pères de l'Église orientale 
(Eliade, .1980). L'intertextualité démythifiante de Tsepeneag naît de la 
réécriture - de certains passages des Confessions rousseauistes -, du 
(mé)tissage des textes renvoyant et rayonnant des idées de Pascal, Flaubert, 
Valéry, Mallarmé, Nabokov (Gyurcsik 2005, P. 47), ou de Schleiermacher, 
Hamann, Goethe, de Tsepeneag même (Le Mot sablier, Pont des Arts, Au 
Pays de Maramures). Tsepeneag remet en question les clichés intertextuels 
et, par suite, il illustre « le processus d'une écriture en mouvement » (Longre 
2005, P. 53). L'intertextualité se tisse entre les textes français de Tsepeneag 
et ses oeuvres en roumain dans le Roman de gare (Attente, Les Noces 
nécessaires, Arpièges, Lougre, 2005, P. 57), mais aussi - comme chez 
Ionesco -, avec la Bible, ensuite avec les légendes populaire roumaines 
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Mioritza, les animaux renvoyant aux fables de La Fontaine, et la première 
phrase « un homme dort » à Un homme qui dort de Perec. 
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