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Abstract

At a time of increasing concern about the accelerated decline in the number of readers, it is
appropriate to look for good practice models, convincing and well-grounded solutions and
arguments to share and discuss with our students or with whom it may concern. Thus, the present
paper aims to retrieve the most important references to the usefulness of reading the classics and
the pleasure of reading in general, both seen from the inside, from the reader’s perspective. These
are reflections from the critical essays of Italian writer Italo Calvino, well-known for his confidence
in the role of literature and the importance of reading in the process of (self-)education.

Résumé

En cette période d’inquiétude croissante face au déclin accéléré du nombre de lecteurs, il
convient de rechercher de bons modéles de pratiques, des solutions convaincantes et bien fondées
et des arguments a partager et a discuter avec nos étudiants ou les personnes qu’on connait. Le
présent article vise donc a reprendre les références les plus importantes concernant | utilité de la
lecture des classiques et le plaisir de la lecture en générale, percues de I’intérieur, du point de vue
du lecteur. Ce sont des réflexions tirées des essais critiques de |’écrivain italien Italo Calvino,
connu pour sa confiance dans le role de la littérature et |'importance de la lecture dans le
processus de (auto)formation.

Rezumat

Intr-o perioadi in care creste din ce in ce mai mult ingrijorarea cu privire la sciderea
accelerata a numarului cititorilor, este oportun sa cautam modele de buna practica, solutii si
argumente convingdatoare Si avizate, pentru a le putea impartdsi si discuta apoi impreund cu
Studentii sau cu apropiatii nostri. Astfel, lucrarea de fata isi propune sa recupereze cele mai
importante referiri la utilitatea citirii clasicilor si la placerea lecturii, in general, ambele vazute din
interior, din perspectiva cititorului. Este vorba de reflectii extrase din eseurile critice ale
scriitorului italian Italo Calvino, binecunoscut pentru increderea sa in rolul literaturii si in
importanta lecturii in procesul de (auto)formare.
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Preliminarii

Tn 2019 se implinesc patruzeci de ani* de la publicarea ,hiper-romanului” experimental si
metaliterar Se una notte d’inverno un viaggiatore (1979) de Italo Calvino, care a avut meritul de a fi
mutat toate reflectoarele naratiunii asupra actului lecturii si de a fi adus In prim plan cititorul si
interactiunea sa cu textul. Desigur, aceste preocupdri nu erau noi, insa noud a fost transformarea lor
n subiect literar. Cu toate acestea, nu ne vom concentra asupra acestei opere, deoarece romanul este
tradus si postfatat in limba roméana de Anca Giurescu cu titlul Daca intr-o noapte de iarna un
calator (Univers, 1999), fiind astfel usor accesibil tuturor celor interesati, ci ne vom indrepta atentia
asupra catorva eseuri critice, semnate de scriitorul italian si netraduse in limba romana, ce sustin si
continud mesajul cartii cu privire la importanta literaturii, aventura si placerea lecturii si experienta
cititorului.

Italo Calvino nu a fost doar un autor cameleonic ce a stiut sa se reinventeze prin fiecare carte
pe care a publicat-o, ci si un foarte bun teoretician al literaturii si, mai ales, un cititor desavarsit,
aceasta din urma fiind activitatea pe care el o considera cea mai de pret, fiindca altfel el nu ar fi fost
ceea ce a fost:

Tendenzialmente sono un lettore onnivoro e per di piu tra i miei lavori professionali c’é
anche quello di lettore editoriale. Ma cerco di salvare piu tempo che posso per letture
disinteressate, per gli autori che mi piacciono, ricchi di sostanza poetica, il vero alimento in
cui credo (CALVINO, 2008b, VI).

[...] chi siamo noi, chi € ciascuno di noi se non una combinatoria d’esperienze,
d’informazioni, di letture, d’immaginazioni? Ogni vita e un’enciclopedia, una biblioteca, un
inventario d’oggetti, un campionario di stili, dove tutto pud essere continuamente
rimescolato e riordinato in tutti i modi possibili (CALVINO, 2008a, 134-135).

Si, mai ales, nu ar mai fi fost la fel fara citirea cu nesat a marilor clasici.

Lucrarea de fatd este structuratd in doud parti: in prima parte vom relua invitatia la citirea
clasicilor lansatd de Italo Calvino italienilor, reproducand si comentand cele paisprezece definitii
ale unui clasic oferite de scriitor pentru prima oara in articolul intitulat ,Italiani, vi esorto ai
classici” / ,Italieni, va indemn la clasici” (L’Espresso, 28 iunie 1981) si republicat apoi cu titlul de
,Perché leggere i classici” / ,,De ce sa-i cititi pe clasici”, alaturi de alte 35 de eseuri, in deschiderea
volumului omonim, aparut postum, in luna octombrie a anului 1991, sub Ingrijirea sotiei sale Esther
Calvino. Tn a doua parte, ne vom opri pe scurt asupra altor citeva invitatii elogioase la lectura,
extrase din volumele sale antume sau postume de eseuri critice.

Invitatie la citirea clasicilor

In eseul ,,Perché leggere i classici”, definitia unui clasic, sau mai bine spus a unei opere
clasice, ia forma prin concatenare, stratificare, acumulare de noi semnificatii, prin efectul bulgarelui
de zapada si printr-un proces continuu de recitire si revizuire, procedeu tipic scrierii calviniene,
autorul fiind mereu in cautarea unei exprimiri exacte, eficiente si, totodata, poetice. Tntregul eseu se
prezintd sub forma unui monolog: Calvino lanseaza o definitie, o comenteaza, invocand uneori si
experienta de lectura a potentialilor sai cititori, dupd care tot el o argumenteaza, o combate, o
reformuleaza, in spiritul clasic al organizarii discursului retoric.

! Trebuie amintitd coincidenta aparitiei acestui roman in acelasi timp cu o altd operd importanti pentru estetica
receptdrii, Lector in fabula. Insusi Umberto Eco mentioneazi acest fapt in deschiderea volumului Sase plimbdri prin
pddurea narativa (ECO, 1997, 5-6): ,In aceleasi luni in care apirea cartea lui Calvino, apirea in Italia o carte a mea
intitulata Lector in fabula [...]. Cineva care ar confrunta astidzi cartea mea Lector in fabula cu Se una notte d’inverno a
lui Calvino, ar putea crede ca prima este un comentariu teoretic la romanul lui Calvino. Dar cele doua carti au aparut
aproape in acelasi timp si nici unul dintre noi nu stia ce anume facea celélalt, chiar daca eram, evident, pasionati ambii
de una si aceeasi problema”.
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Eseul se deschide direct cu o prima tentativa de definire a notiunii de clasic: ,,1. | classici
sono quei libri di cui si sente dire di solito: «Sto rileggendo...» e mai «Sto leggendo...»”
(CALVINO, 2008b, 5). Aceasta definitie insa nu il multumeste, pentru ca isi da seama ca este mult
prea relativa si manipulabild: pe de o parte, se poate aplica doar celor de o anumitad varsta si cu un
anumit bagaj de lecturi in spate, pe de altd parte, chiar si in randul acestora sunt cei care dau dovada
de o oarecare ipocrizie, spunand ca recitesc cand ei se afla, de fapt, la prima lectura a respectivei
carti faimoase. Binevoitor din fire, Calvino vine in sprijinul acestora din urma, asigurandu-i ca,
oricat de vaste ar fi lecturile de ,,formare” ale unui individ, nu pot cuprinde toate operele
fundamentale existente in lume. Se subintelege ca prima lectura a unei carti importante la maturitate
nu este deloc o rusine, ci, dimpotriva, poate fi de-a dreptul o ,,placere extraordinara”, pentru ca de-
abia atunci aceasta poate fi apreciata la justa ei valoare.

Ajuns la aceastd consideratie, simte nevoia sa nuanteze prima definitie, fapt pentru care
reformuleaza: ,,2. Si dicono classici quei libri che costituiscono una ricchezza per chi li ha letti e
amati; ma costituiscono una ricchezza non minore per chi si riserba la fortuna di leggerli per la
prima volta nelle condizioni migliori per gustarli” (CALVINO, 2008b, 6), addugand in mod
explicit si binefacerile citirii clasicilor pentru prima datd la maturitate. In scurtul comentariu ce
insoteste definitia, Insd, dezvolta doar prima parte a acesteia. Recunoaste ca lecturile din tinerete pot
fi usor superficiale, deoarece la acea varsta nu avem nici rabdarea, nici toate instrumentele necesare
unei lecturi aprofundate, pe mai multe niveluri, dar acest lucru nu exclude faptul ca ele reprezinta o
bogatie pentru fiecare dintre noi, deoarece au ajutat, chiar fard sa ne dam seama, la definirea
personalitdtii noastre, prin furnizarea de modele, termeni de comparatie, grile estetice, si au
contribuit implicit la conturarea identitatii noastre de cititor. Acestea fiind ladmurite, Calvino reia si
dezvolta avantajele recitirii clasicilor la maturitate, afirmand ca aceastd revizitare poate fi cheia
intelegerii functiondrii noastre: sunt carti de care poate nu ne mai amintim sd le fi citit, dar care ne-
au marcat la vremea respectiva, aprinzand o scanteie care a lucrat adanc in noi. Astfel, vom
recupera sursa.

Urmeaza, in mod firesc, o noua ajustare: ,,3. | classici sono libri che esercitano un’influenza
particolare sia quando si impongono come indimenticabili, sia quando si nascondono nelle pieghe
della memoria mimetizzandosi da inconscio collettivo o individuale” (CALVINO, 2008b, 7).
Calvino are un fel de epifanie: la maturitate ar trebui sa rezervdm o perioada de timp recitirii celor
mai importante lecturi din tinerete, pentru cd, fiind multe variabile la mijloc (schimbarea survenita
in noi, in epocd, 1n abilitatea noastra de lecturd), interpretarea va fi diferitd, iar intdlnirea cu acele
carti va fi ,,un eveniment cu totul nou” (CALVINO, 2008b, 7).

Spiritul sau ludic 1si spune cuvantul: asterne repede doud definitii una dupa alta, sub forma
unui joc de cuvinte cu structurd chiasmica, pentru a sublinia ca perechea a citi / a reciti din prima
definitie nu prea isi mai are rostul: ,,4. D ’un classico ogni rilettura é una lettura di scoperta come la
prima” si,,5. D un classico ogni prima lettura é in realta una rilettura” (CALVINO, 2008b, 7).

Pentru a nu ingreuna aceste sentinte, decide sd le extindd prin alte doud definitii: cea de-a
sasea, care se subordoneaza celei de-a patra — fiind pe cat de scurtd, pe atit de cuprinzatoare si
avand valoare de aforism —, si cea de-a saptea, care o explica pe cea de-a cincea: ,,6. Un classico e
un libro che non ha mai finito di dire quel che ha da dire” si, respectiv, ,,7. | classici sono quei libri
che ci arrivano portando su di sé la traccia delle letture che hanno preceduto la nostra e dietro di
sé la traccia che hanno lasciato nella cultura o nelle culture che hanno attraversato (o piu
semplicemente nel linguaggio o nel costume)” (CALVINO, 2008b, 7-8).

Pentru a detalia aceasta definitie face referire atat la clasici moderni (Kafka, Turgheniev,
Dostoievski), cat si la clasici antici (Homer). Apropo de Odiseea lui Homer, Calvino marturiseste
ca, atunci cand o citeste, nu se poate detasa de toate valentele si interpretarile care circuld pe
marginea aventurilor lui Ulise si se intreaba daca toate aceste semnificatii sunt implicite in text sau
este vorba de ,,incrustrari, deformari sau dilatari” (CALVINO, 2008b, 8).
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Aceastd reflectie declanseaza o digresiune de maximad Insemnatate pentru spatiul
(pre)universitar si formarea prin lectura a oricarui individ, o apologie pe seama importantei de a citi
direct textele originale, de a merge la sursa, fara a face apel la comentarii sau la alt tip de
intermedieri, care nu sunt decat o ,,cortind de fum” ce ascunde mesajul originar al textului propriu-
zis. Calvino remarca cu vadita mahnire: ,,La scuola e I'universita dovrebbero servire a far capire
che nessun libro che parla d’un libro dice di piu del libro in questione; invece fanno di tutto per far
credere il contrario” (CALVINO, 2008b, 8).

Ajunge astfel la o noud definitie: ,,8. Un classico & un’opera che provoca incessantemente
un pulviscolo di discorsi critici su di sé, ma continuamente se li scrolla di dosso” (CALVINO,
2008b, 8). O opera clasicd da nastere la multe interpretari, dar are meritul de a se ridica deasupra
tuturor, mesajul sau fiind atat de puternic incat dainuie peste vremuri, acoperind polifoniile.

Calvino isi urmeaza cursul gandirii, care 1l conduce spre o noud cugetare: o operd nu este
clasicd doar 1n cazul in care ne invatd neapdrat ceva nou, ci si atunci cand ne dezvéluie ceva ce stim
deja sau credem ca stim, ceea ce ne determind sa ne atasdm de acel text, sd-1 simtim in sintonie cu
noi.

Putem sintetiza aceste reflectii calviniene, concluzionand ca un clasic ne cucereste fie prin
mesaj, fie prin afinitate, fie pe ambele cai.

Definitia a noua ne Indeamna sa insistdm si mai mult asupra sentimentelor ce ne leagd de o
anumita carte, asupra efectului surpriza si a reinnoitei experiente de lectura cu care ne Tmbogateste:
,,I classici sono libri che quanto piu si crede di conoscerli per sentito dire, tanto piu quando si
leggono davvero si trovano nuovi, inaspettati, inediti” (CALVINO, 2008b, 9). Marii clasici au
resursele necesare pentru a ne face sa ne indragostim iar si iar de ei.

Pentru a ramane sub umbrela iubirii, amintim declaratiile de dragoste adresate de Italo
Calvino unui numar de doudzeci si patru de scriitori, care i-au marcat si i-au Croit traiectoria
educationala, in cadrul unui interviu ce dateaza din tineretea sa (1959), de pe vremea cand avea 36
de ani. Un fragment din acest interviu este reprodus in Prezentarea volumului de fata. Vom cita doar
3 dintre ele, preferatele noastre fiind: ,,[...] Amo Hemingway perché €& matter of fact,
understatement, volonta di felicita, tristezza. [...] Amo Conrad perché naviga 1’abisso e non ci
affonda. [...] Amo Nievo perché I’ho riletto tante volte divertendomi come la prima. [...]”
(CALVINO, 2008b, V).

Revenind la definitia in discutie, Calvino scrie: ,,Naturalmente questo avviene quando un
classico «funziona» come tale, cioe stabilisce un rapporto personale con chi legge. Se la scintilla
non scocca, niente da fare: non si leggono i classici per dovere o per rispetto, ma solo per amore.
Tranne che a scuola [...]” (CALVINO, 2008b, 9). De data aceasta este de partea scolii, deoarece, de
bine de rau, aceasta trebuie sa puna la dispozitia elevilor un anumit numar de clasici, trebuie sa le
ofere acestora toate instrumentele obiective de care au nevoie, pentru ca mai apoi in viata ei sd fie in
masura sa faca alegeri subiective: ,,[...] ma le scelte che contano sono quelle che avvengono fuori e
dopo ogni scuola. E solo nelle letture disinteressate che pud accedere d’imbatterti nel libro che
diventa il «tuo»” (CALVINO, 2008b, 9).

Si dupd ce, in cosmogonica si impersonala definitie cu numarul zece ridica foarte sus
stacheta: ,,Chiamasi classico un libro che si configura come equivalente dell ‘'universo, al pari degli
antichi talismani” (CALVINO, 2008b, 9), in urmatoarea echilibreaza situatia, coborand in plan
teren si reluand dialogul cu cititorul: ,,11. Il «tuo» classico € quello che non puo esserti indifferente
e che ti serve per definire te stesso in rapporto e magari in contrasto con lui” (CALVINO, 2008b,
10).

In esentd, prin aceastd definitie revine asupra celor afirmate anterior, pentru a clarifica
natura legaturii care se stabileste intre noi si clasicul nostru: aceasta nu trebuie sa fie neaparat de
sintonie si simpatie. Putem deduce ca este suficient ca aceastd legaturd sa fie alimentatd de un
sentiment care sd nu fie de indiferentd. Cum suntem obisnuiti ca Italo Calvino sa ofere si solutii la
provocarile pe care le lanseaza, scriitorul sanremez nu se dezminte nici de data aceasta si da un

38



Studii de stiinta si cultura Volumul XV, Nr. 1, martie 2019

nume acestui generos sentiment, numindu-1 ,,efect de rezonanta” (CALVINO, 2008b, 10). Acesta
poate fi aplicat atat unei opere antice, cat si unei opere moderne, singura conditie fiind ca respectiva
opera clasica sa aiba locul sau bine stabilit in continuitatea culturald, sa aiba un canal de comunicare
atat cu textele anterioare, cat si cu cele posterioare ei, un fel de statut de sine-qua-non. Cu alte
cuvinte, un clasic este cu adevarat clasic atata timp cat rezoneaza intr-un fel sau altul cu alti clasici
sau cu cititorii sdi, dar nu trebuie sa fie neaparat pe gustul nostru: un clasic ne poate provoca, marca
si forma chiar si prin faptul ca ne inspird ,,un incoercibile desiderio di contraddirlo, di criticarlo, di
litigare con lui” (CALVINO, 2008b, 10). Pentru Calvino, Jean-Jacques Rousseau este clasicul sau
controversat, dar a carui valoare si loc in istoria culturala le recunoaste pe deplin, fapt ce 1l conduce
spre o noua definitie: ,,12. Un classico é un libro che viene prima degli altri classici; ma chi ha letto
prima gli altri e poi legge quello, riconosce subito il suo posto nella genealogia” (CALVINO,
2008b, 10).

Asa cum era de asteptat, fiind vorba de ultimele doud, si asa cum subliniaza nsusi Calvino,
cele mai revelatoare si mai decisive definitii sunt cea de-a treisprezecea: ,,13. E classico cio che
tende a relegare I attualita al rango di rumore di fondo, ma nello stesso tempo di questo rumore di
fondo non pud fare a meno” (CALVINO, 2008b, 11) si cea de-a paisprezecea: ,,14. E classico cid
che periste come rumore di fondo anche la dove | attualita piu incompatibile fa da padrona”
(CALVINO, 2008b, 12), deoarece ofera raspunsuri posibile la cel putin doua intrebari importante.
Le parafrazam in cele ce urmeaza: De ce trebuie sa-i citim pe clasici in loc sd ne concentram asupra
lecturilor care ne-ar putea facilita intelegerea vremurilor in care traim? si Data fiind avalansa stirilor
si informatiilor — scrise si multimediale — de actualitate, cum sd gasim timpul si predispozitia
mintala pentru a citi clasicii?.

Incercim sa extrapolim sugestiile scriitorului italian, desi raspunsurile sale nu sunt bine
delimitate, precum au fost intrebarile, ci urmeaza un parcurs asemanator fluxului constiintei, cu
problematizari, amintiri si reveniri.

Incepe prin a demonta cu umor si (auto)ironie ipoteza potrivit cireia ar mai exista persoane
preafericite care sd-si poata dedica tot timpul alocat lecturii clasicilor. Aceastd ipoteza este ireala: 1.
pentru ca nici macar el, care are in fisa postului responsabilitati de aceastd naturd, nu reuseste sa
faca acest lucru si 2. pentru ca, pentru a-si pastra ,,dieta necontaminata” (CALVINO, 2008b, 11),
acesti potentiali preafericiti ar trebui sa stea departe de tot ceea ce inseamna stiri, sondaje, ultime
aparitii, lucru imposibil de realizat intr-o epoca in care suntem bombardati cu tot felul de informatii,
uneori chiar impotriva vointei noastre. Aceasta idee este reluatd si cand il aduce in discutie pe
Giacomo Leopardi, unul din cazurile preafericite, pentru a ne asigura cd otium-ul umanistic si
conditiile de lecturd, de care a beneficiat poetul din Recanati, sunt practic imposibile acum din
cauza ritmului ametitor al vremurilor in care traim.

Putem deduce, asadar, fara nicio indoiald, ca invitatia lui Calvino la citirea clasicilor nu este
restrictiva. Scriitorul duce ideea mai departe: clasicii nu reprezinta singura optiune de lectura nu
numai pentru cd nu mai avem timpul si conditiile de lecturd necesare, ci si pentru cd o asemenea
,»dietd” exclusivista nu ar fi indeajuns pentru o intelegere si o formare, personala si profesionala,
corespunzatoare prezentului.

Resta da vedere quanto un simile rigorismo sarebbe giusto e proficuo. L’attualita puo essere
banale e mortificante, ma e pur sempre un punto in cui situarci per guardare in avanti e
indietro. Per poter leggere i classici si deve pur stabilire «da dove» li stai leggendo,
altrimenti sia il libro che il lettore si perdono in una nuvola senza tempo. Ecco dunque che il
massimo rendimento della lettura dei classici si ha da parte di chi ad essa sa alternare con
sapiente dosaggio la lettura d’attualita. [...]

Forse I’ideale sarebbe sentire I’attualita come il brusio fuori dalla finestra, che ci avverte
degli ingorghi del traffico e degli sbalzi meteorologici, mentre seguiamo il discorso dei
classici che suona chiaro e articolato nella stanza. (CALVINO, 2008b, 11)
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Calvino, insa, nu cuantificd si nu impune cat anume din lecturile noastre trebuie si fie
dedicate clasicilor, se multumeste si cu o prezentd periferica a acestora, cu conditia ca marii clasici
sa se regaseasca totusi, catusi de putin, printre optiunile de lectura ale publicului cititor: ,,Ma €
ancora tanto se per i piu la presenza dei classici s’avverte come un rimbombo lontano, fuori dalla
stanza invasa dall’attualita come dalla televisione a tutto volume” (CALVINO, 2008b, 11).

Asa cum lumina este potentatd de intuneric, si fericirea de tristetea, tot la fel mesajul
puternic si graitor al clasicilor este pus in valoare de zgomotul actualitatii Tnconjuratoare. Este
mereu nevoie de un termen de comparatie: ,,[...] 1 classici servono a capire chi siamo e dove siamo
arrivati e percio gli italiani sono indispensabili proprio per confrontarli agli stranieri, e gli stranieri
sono indispensabili proprio per confrontarli agli italiani” (CALVINO, 2008b, 13).

Ajunsi la final de eseu, ramane totusi intrebarea ,,.De ce sa-i citim pe clasici?”. Raspunsul
este in linie cu spiritul sau optimist si jucaus, dar nu prin aceasta superficial: ,,non si creda che i
classici vanno letti perché «servono» a qualcosa. La sola ragione che si puo addurre é che leggere i
classici € meglio che non leggere i classici” (CALVINO, 2008b, 13). Si isi sustine raspunsul printr-
un citat preluat de la nimeni altul decat Emil Cioran, al cirui protagonist este Socrate. In timp ce i
se pregdtea cupa cu cucutd, acesta se strdduia sd invete o arie la flaut. La Intrebare: ,,La ce iti mai
foloseste?”, Socrate raspunde: ,,Ca sa stiu aceasta arie nainte de a muri” (CALVINO, 2008b, 13).

Alte invitatii la lectura

Citind textele lui Calvino, ne ddm seama imediat ca pentru el lectura nu Inseamna doar acces
la cunoasterea universald, aventura, calatorie spirituala, autodescoperire, autoedificare, ci, Tn primul
rand, placere, o placere descoperita tarziu, afirma el: ,,Il primo vero piacere della lettura d’un vero
libro lo provai abbastanza tardi: avevo gia dodici o tredici anni, e fu con Kipling, il primo e
(soprattutto) il secondo libro della Giungla. [...] Da allora in poi avevo qualcosa da cercare nei libri:
vedere se si ripeteva quel piacere della lettura provato con Kipling” (CALVINO, 2005, LXV).

Intuim aceasta placere a sa de a citi, aceasta delectare prin lectura, in grija si emotia cu care
ne introduce de fiecare datd in universul sdu beletristic. Este suficient sa parcurgem primele pagini
ale romanului sau Daca intr-o noapte de iarna un calator, dedicate descrierii cu incetinitorul si cu
lux de amanunte a ritualului de pregatire pentru lectura. Noi Tnsa vom face un salt in trecutul
scriitorului, in 1952, anul publicarii articolului ,,I buoni propositi” / ,,Bunele intentii” in cotidianul
['Unita.

Il Buon Lettore aspetta le vacanze con impazienza. Ha rimandato alle settimane che passera
in una solitaria localita marina 0 montana un certo numero di letture che gli stanno a cuore e
gia pregusta la gioia delle sieste all’ombra, il fruscio delle pagine, I’abbandono al fascino
d’altri mondi trasmesso dalle fitte righe dei capitoli.

Nell’approssimarsi delle ferie, il Buon Lettore gira i negozi dei librai, sfoglia, annusa, ci
ripensa, ritorna il giorno dopo a comprare; a casa toglie dallo scaffale volumi ancora intonsi
e li allinea tra i fermalibro della sua scrivania. (CALVINO, 2010, 3)

Calvino, dedublandu-se parca, descrie pas cu pas pregatirea bagajului literar pentru aceasta
vacantd: Bunul Cititor face rost de operele pe care intentioneaza sa le citeasca in limba originala sau
obtine cele mai bune traduceri pentru limbile necunoscute lui, prefera volumele cu opera completa,
adaugd si cateva eseuri critice despre autorul ales sau un epistolar. Succesul vacantei pare a fi
asigurat.

Cel mai frumos omagiu adus lecturii, in opinia noastra, I-am intalnit in textul conferintei ,,I1
libro, i libri”, tinutd in 1984, cu ocazia participarii sale la Targul de Carte de la Buenos Aires. In
ansamblul sdu, este un text in care intratextualitatea este evidentd, Calvino se autociteaza in repetate
randuri, lucrarea fiind un fel de suma a ideilor sale deja expuse 1n eseurile despre carti si literatura;
insd clarviziunea cu care rezuma actul lecturii este nemaiintalnita.
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Penso che la lettura non sia paragonabile con nessun altro mezzo d’apprendimento e di
comunicazione, perché la lettura ha un suo ritmo che é governato dalla volonta dell’autore;
la lettura apre spazi di interrogazione e di meditazione e di esame critico, insomma di
liberta; la lettura & un rapporto con noi stessi e non solo col libro, col nostro mondo interiore
attraverso il mondo che il libro ci apre. [...]

Comunque sia, chi ha bisogno di leggere, chi ha piacere di leggere (e leggere é certamente
un bisogno-piacere) continuera a ricorrere ai libri, a quelli del passato e a quelli del futuro.
(CALVINO, 2010, 117-118)

Un alt elogiu adus lecturii, la fel de frumos, dar aflat sub impactul ratiunii, 1-am gasit expus
in articolul ,,Mondo scritto e mondo non scritto” / ,,Lumea scrisa si lumea nescrisa” (1985), in care
scriitorul ne dezvaluie ca se simte in largul sau in lumea orizontala a paginei scrise, deoarece aici
are iluzia ca detine controlul, in timp ce in lumea verticala si tridimensionala a celor cinci simturi,
populata de miliarde de semeni ai sdi, este cuprins de nesigurantd. Revenind la lectura, o descrie ca
pe o activitate holistica:

Leggere, piu che un esercizio ottico, e un processo che coinvolge mente e occhi insieme, un
processo d’astrazione o meglio un’estrazione di concretezza da operazioni astratte, come il
riconoscere segni distintivi, frantumare tutto cio che vediamo in elementi minimi, ricomporli
in segmenti significativi, scoprire intorno a noi regolarita, differenze, ricorrenze, singolarita,
sostituzioni, ridondanze (CALVINO, 2010, 101).

Concluzii

Daca dupa toatd aceasta calatorie prin universul lecturii, in care utilul s-a alternat cu
placutul, mai este nevoie de un ulterior indemn la citit, atunci Calvino ne ofera inca unul, care de
data aceasta imbina practicul cu esteticul si care raspunde poate cel mai bune nevoii noastre actuale
de identitate si individualitatea In fata uniformizarii si globalizarii ce ne preseaza din toate partile.

Alle volte mi sembra che un’epidemia pestilenziale abbia colpito I’umanita nella facolta che
piu la caratterizza, cioé I’'uso della parola, una peste del linguaggio che si manifesta come
perdita di forza conoscitiva e di immediatezza, come automatismo che tende a livellare
I’espressione sulle formule piu generiche, anonime, astratte, a diluire i significati, a
smussare le punte espressive, a spegnere ogni scintilla che sprizzi dallo scontro delle parole
con nuove circostanze.

Non m’interessa qui chiedermi se le origini di quest’epidemia siano da ricercare nella
politica, nell’ideologia, nell’uniformita burocratica, nell’omogeneizzazione dei mass-media,
nella diffusione scolastica della media cultura. Quel che mi interessa sono le possibilita di
salute. La letteratura (e forse solo la letteratura) puo creare degli anticorpi che contrastino
[’espandersi della peste del linguaggio.

La letteratura — dico la letteratura che risponde a queste esigenze — & la Terra Promessa in
cui il linguaggio diventa quello che veramente dovrebbe essere. (CALVINO, 2008a, 66-67)

Desigur, literatura devine actiune, doar prin lectura.
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